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Depuis long-temps le chant du coq avait 
réveillé les hameaux, lorsque Morphée, du 
haut des airs, cessa d'appesantir ses pavots 
sur l'ancien page d'Aiguemar. L'orphelin jette 
un regard étonné autour de lui : quelle de- 
meure somptueuse !... H croit d'abord dormir 
encore. 

Tome II. i 
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2 IPMBOÉ. 

f Mais non, ce n'est nullement un songe; il a 
rappelles esprits et commente sa position.... 
S'ouvrir franchement au grand-maître est une 
de ses premières pensées ; mais la physiono- 
mie sévère du duc repousse toute confiance.... 
D'ailleurs, comment oser lui déclarer qu'il 
s'est joué impunément et de lui et des invi- 
sibles ! qu'à la fois mystificateur et mystifié y 
bien qu'ignorant leurs grands secrets, il a 
feint de les tous connaître! qu'enfin, dans 
leurs enceintes sacrées , il a porté l'audace à 
son comble! O trop humiliante démar- 
che!.... Non : s'étant lancé à l'étourdie en une 
aventure bizarre , il lui fout poursuivre don 
rôle, quelque événement qu'il survienne. Peut- 
être , avec le temps et l'adresse , il poumt fran* 
fehir les éçueils, et, sans révéler ses folies r 
percer enfin tous les myttères* 

Mais pour qui le duc le prend-il ? Pour- 
quoi ce respect , ces égards ? Serait-tl u« 
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puissant seigneur ? Non , son dernier aïeul fut 
<in serf; ce sont les mots d'Ipsiboé. La dame 
de Saint -Chrisogone, en sa lettre au chef 
templier, aura brouillé les noms et les lieux, 
aura fait erreur et méprise , ce qui fréquem- 
ment lui arrive; et peut-être que de long- 
temps , i ni elle ni son protégé , ni le duc ni 
4es invisibles, ne démêleront clairement l'inex- 
tricable imbroglio. 

Des serviteurs attentifs sont accourus à son 
réveil et prennent humblement ses ordres. 
De riches vétemens lui sont présentés, il 
choisit les plus élégans. Un déjeuner splen- 
<lrdé lui est préparé , il fait gaîment honneur 
au repas. Ses pages louent sa bonne mine» 
il sourit à leurs flatteries. De beaux jardins 
lui sont ouverts , il en parcourt, joyeux, les 
bosquets. Il visite Lé palais et ses dépendances , 
dicte ses volontés , se fait faire de la musique , 
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accorde des grâces , distribue des aumônes ; 
et sans plus songer au passé , sans plus réflé- 
chir au présent , il passe la matinée entière en 
un cercle de jouissances, 

,« — Puisque, orphelin et sans asile » , s'est-il 
dit philosophiquement , « je dois courir les 
» aventurés , ne prévoyons point les mauvai- 
» ses , et d'abord profitons des bonnes. Au- 
» jourdTiui la chance est heureuse, demain 
» le vent pourra tourner. Quelques plaisirs, 
» puis des soucis , des orages et du beau temps r 
.» du bien et du mal mélangés, voilà la carrière 
» des hommes. Chercher à voir dans l'avenir f 
» c'est offenser la Providence; compter le 
» temps , c'est l'allonger; réfléchir , c'est attris- 
» ter l'existence. N'en déplaise aux prétendus 
» sages , qui veut couler des jours fortunés 
» doit toujours espérer, jamais craindre; 
» chercher le plaisir , fuir la peine ; rïre beau* 
» coup et penser peu. Le mortel qui, pur 
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» ici-bas, sut continuellement se distraire, 
» est le seul qui comprit la vie. » 

If dit , et s'établit des principes , sans bien 
savoir s'il doit les suivre. À haute voix il les 
déferai, ei> lui-même il se raille d'eux. Ainsi, 
les gouvernans de la terre, publiquement 
posent des lois', et secrètement les renver- 
sent. 

Il ne peut douter qu'une vaste conspira- 
tion , organisée par les invisibles , ne s'apprête 
à changer lès destinées de là Provence ; mais* 
placé par les plus étranges circonstances au 
milieu des chefs conjurés, il ne peut plus, 
trahir leur cause , qui , d'ailleurs ,, paraît être» 
celle de la monarchie légitime. La carrière où 

se trouve lancé lui est peu connue ; elle 
est périlleuse..... Mais n'importe , il faut qu'il 
la suive. Reculer serait lâcheté, dénoncer 
serait infamie. En riant et sans nul effroi, il 
poursuivra sa route au hasard. 
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La journée touchait à sa fin. Alamède 
éloigne sa suite, et seul est descendu aux 
jardins. Il a remarqué qu'au fond d'un bos- 
quet solitaire une porte donnant sur des rues 
écartées, pouvait facilement être ouverte. Il 
s'est couvert d'un grand manteau ; et déjà 
ennuyé de l'intérieur du palais, il brûle d'ins- 
pecter la ville. 

Le jaquemart (i), objet de 1 admiration 
d'Aix , dont le marteau frappait les heures 
dans le clocher de la grande basilique , venait 
de donner le signal du couvre -feu (a); les 
ombres descendaient sur la ville. Alamède, 
certain de n'être reconnu de personne en une 



(0 Nom donné à une grande figure mécanique, 
qui , placée près de l'horloge , frappait les heures axec 
un marteau qu'elle tenait à la main. 

fâ) Voyez Ducange , Glossaire , ad verb. — An- 
gélus* — Velljr , tlist* de France» 
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immense capitale que pour 1? première fois 
il habite, sort de sa magnifique demeure; sa 
toque rabattue sur ses jreux cache son visage 
en partie; il se rend à la cathédrale. 

* 

Il s'est rappelé qu'Ipsibdé, lui donnant sa 
lettre explicative , lui avait recommandé de 
ne l'ouvrir que dans l'église métropolitaine , 
et à la chapelle de saint Fernand. Espérant y 
pouvoir saisir quelque indice sur sa nais- 
sance, il. est entré sous la nef sainte. Il cher- 
che l'antique chapelle ; hélas ! elle n'existak 
plus, du moins en sa forme primitive. Le 
matin même , par ordre du gouvernement , 
on en avait enlevé l'autel, les inscriptions, 
les statues, les ornemens et les tableaux. 

« — Cette enceinte , lui dit un prêtre , va 
» être restaurée à neuf. 

» — Je comprends, répond Alamède>; dans 
» certains cas ., en termes augustes , détruire 
» signifie restaurer. 
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» — Cette chapelle , ajoute l'ecclésiastique , 
» sera vouée à Notre-Dame. 
' » — Et moi, je sui$ voué aux mystères » , 
a répondu le jouvencel. 

Il a déjà quitté l'église. 

Appuyé contre l'angle d'un mur , en face 
du monument pieux, l'orphelin admirait 
Tinnombrable quantité de petites figures d'a- 
pôtres, de prophètes et de saints, qui déco- 
raient le grandportail (i) , lorsqu'uneexclama- 
: tidn de surprise , et son nom prononcé par 
une voix connue, l'arrachent à sa contempla- 

tion. Qui Ta appelé ? Qui l'aborde ? Le 

sire Hugues de Monterolles. 
i «—Vous voilà donc! dit le croisé. De- 
» puis le point du jour on vous cherche. Ex- 
» travagant, d'où sqrtez-vous ?.... 
* \ ' » ■■—"■ ■ '" ■ ■ ■ .» *' > ' ■ "» ' ■ 

(i)' Voyage de Prov. Papou , 1. 1 , p. 69, 



/ 
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» — Sire chevalier » , répond négligemment 
Alamède , « la fête d'hier m'a fatigué; ce ma- 
» tin , j'ai pris du repos. Ce n'est qu'à la 
» chute du jour que j'ai quitté mes appar- 

» temens. 

v 

» — Vos appartenons » ! répète Hugues avec 
ironie ; « et présentement , en quels lieux 
» votre seigneurie loge-fc-elle?.... 

» __ Au palais d'un de mes amis. Pour 
» moi de même que pour vous, je pense 
» qu'une hôtellerie est un* séjour peu con- 
» venable. 

» — Au palais d'un de vos amis ! Et vous 
» me disiez, il y a trois jours , qu'en cette cité 
» populeuse vous n'étiez connu de personne. 
» < — Je le croyais alors, seigneur Hugues; 
» mais je me trompais étrangement. J'ai trouvé 
» ici une foule de connaissances et d'amis 
» dont je n'avais aucune idée. Hauts barons 
* et grands dignitaires m'ont accueilli avec 
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» transport; bien qu'ils ne m'eussent jamais 
» vu, ils mont reconnu sur-le-champ. L'un 
9 d'eux, m'a cédé son palais , et j'ai Cru devoir 
» l'accepter. 

» — L'aventure , reprend le chef, est véri- 
» tablement merveilleuse. Votre Excellence 
» inopinée , intime amie de potentats , doit 
» n'avoir plus besoin de patron ? et son 
» élévation , sans doute , ya me ravir un 
* écuyer ? 

» — Vous gagnerez, seigneur, à le perdre ' T 
» car, si je me le rappelle bien , il connais- 
» sait peu son service; souvent même il ex- 
» travaguait; et je le crois.... 

» — Tout-à-fait fou », s'écrie le preux impa- 
tienté. « Mais que yois-je ! Quels vêtemens!.../ 
» Quoi ! du satin ! des broderies !.... Qui vous 
» a paré de la sorte? 

» — Mes pages m'ont choisi ce costume » * 
répond d'un air indifférent l'audacieux élève 
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d'Éral, « Vous paraît-il d'assez bon goût? Je 
» serais charmé qu'il vous plût » 

Le sire de Monterolles , surpris , regarde 
avec dédain 1 ecuyer , et d'abord n'a rien ré* 
pondu. Puis revenant à l'importante affaire 
qui, depuis le matin, l'agite, il change brus» 
quement l'entretien ; et d'un ton rempli de 
hauteur, il lui adresse ces paroles: 

« — Orphelin d'Àiguemar, je ne descen- 
» drai point jusqu'à chercher ce que signi» 
» fient vos discours , et de quelle source vous 
» vient votre parure inconvenante : peu m'im- 
» porte que vous habitiez ou non un palais , 
» et que vous deviez vos riches habits à de* 
» intrigues amoureuses , ou à des emprunts 
» insensés , ou même à des menées coupables, 
» Je dois, je veux tout ignorer. Vous cessez 
» de m'appartenir, et je nai plus de droits 
» sur vous. 

» Mais si vos devoirs vous sont chers; si la 
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» reconnaissance envers un bienfaiteur vous 
» parut jamais une loi; si l'honneur, enfin , 
>i parle à votre âme , vous devez détourner 
» FoTage que votre conduite insensée, hier , 
» a attiré sur ma tête. Vos deux insultes suc- 
» cessives à la majesté souveraine , vos deux 
» impertinentes folies , m'ont été imputées à 
» crime; et je suis banni de la cour. Néan- 
* moins, grâce à de puissantes intercessions, 

» la reine me promet mon pardon, pourvu 

> 

» qu'avant huit jours expirés , le coupable , 
» comparaissant devant elle et ses paladins , 
» lui demande, k genoux , pardon du scan- . 
» dàle qu'il a causé. 

» Certain que, malgré la légèreté de votre 
» caractère, vous avez assez de loyauté pour 
j> avouer vos fautes , et assez de noblesse 
» d'âme pour les réparer, j*ai dû promettre 
» en votre nom 

» — Et vous avez eu tort de promettre » , 
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s'écrie Àlamède choqué de l'air méprisant 
et impérieux de l'ambitieux courtisan. « Si 
» j'ai fait une extravagance, je ne ferai point 
» une bassesse. S'arrêter un instant sous un 
» balcon pourcontempler une princesse jeune 
» et belle, puis dans son palais, à ses pieds, 
» lui baiser humblement la main , sont - ce 
» vraiment là des forfaits!.... Puisse laitière 
» Zénaïre n'avoir jamais en son royaume de 
» plus grands coupables que moi ! » 

Sarésolution est formelle , son refus semble 
inébranlable. « — Non», dit Hugues changeant 
de ton et d'une voix presque suppliante , 
a non , vous ne serez point assez cruel pour 
» résister à mes prières ; vous ne serez point 
» assez ingrat pour vouloir perdre votre ami. 
» Alamède, je vous connais.... 

» —Vous me connaissez » , interrompt le 
malin jouvencel, « je vous en fais mon com- 
» pliment, vous êtes plus habile que moi. 
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» — De grâce ! trêve aux railleries !. . . Lorsque 
» vous étiez malheureux ai-je insulté à vos 

V 

» chagrins?.... Ame insensible! esprit léger! 
» ne tenez-vous pas plus à moi que la feuille 
» sèche d'automne à la branche qui Ta nour- 



» rie! » 



L'expression douloureuse de ces mots a 
touché l'orphelin. Bon, loyal, franc et géné- 
reux , il sent sa fermeté fléchir. Le chevalier 
saisit sa main , et, la pressant entre les siennes : 
« — Cher Alamède ! reprend - il , vous êtes 
» ébranlé, je le vois. Ma confiance n'est point 
» trompée. J'ai retrouvé votre cœur... Demain 
» vous vous rendrez au palais; croyez que je 
» saurai dignement récompenser cette preuve 

■ 

» de dévouement. » 

Mais cette dernière phrase du preux, et 
ses manières orgueilleuses devenues soudain 
caressantes , ont indigné le jouvencel. Il retire 
sa main précipitamment. « — Seigneur, vous 
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» m'avez mal jugé, mon dévouement n'est 
» point à vendre. Je ne me pendrai point au 
» palais; et ni les louanges subites, ni les ten- 
» dresses calculées ne changeront ma déter- 
.» mination. Ne vous abaissez point à vouloir 
» me dégrader , vos efforts seraient inutiles. 
» Que d'autres flattent , moi je parle ; que 
» d'autres rampent , moi je marche. Portez 
y> ma réponse à la reine. 

» — Ainsi, pour prix de mes bienfaits, vous 
» avez juré ma ruine ! 

» — Eh quoi! sire de Monterolles, ne plus 
» vous montrer à la cour est-ce donc un mal- 

» heur si grand! Figurer à grands frais 

» parmi les pompeuses inutilités des palais , 
» voilà la véritable ruine. Libre du soin de 
» toujours feindre, vous aurez des chaînes de 
» moins, et partant , des vertus de plus. Ah ! 
» redevenez un guerrier, vous n'êtes aujour- 
» d'hui qu'un esclave. » 



l6 1PSIBOK; 

Un regard menaçant lui est lancé. 11 le re- 
marque et continue : « — Mais 7 seigneur , Iran- 
» quillisez-vous ; que je comparaisse ou non 
» devant Zénaïre , votre disgrâce sera de peu 
» de durée. Il est des mortels sur la terre in- 
» dispensables pour les cours , et qu'avec soin 
» les grands recherchent. Le trône , avec 
» empressement , s'environne d'adorateurs. 

» La reine ne tardera point à vous rappeler 
» auprès d'elle. 

» -r- Et qui m'assure en outre, seigneur * 
» que Sa Majesté mette autant d'importance 
y> que vous semblez le croire à recevoir les 
» excuses d'un simple écuyer tel que moi ! On 
» a pu vous avoir trompé. » 

Le chef se recueille un instant : « — Alamède t 
» veuillez me suivre. 

» -—Sire chevalier, je ne le puis. J'ai quel" 
» ques ordres à donner.... 
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» — A votre royal palais , sans doute ?... Et 
» où s'élève ce monument ? . 

» — Ne venez-vous pas de me dire que mes 
» secrets vous importaient peu ; que vous ne 
» descendriez point jusqu'à me questionner ;' 
» et que quant à ce qui me concerne , vous 

» désiriez tout ignorer Votre désir sera 

» rempli. 

» — Du moins promettez , reprend Hugues , 
» de vous rendre demain chez moi à la hui- 
» tième heure du jour. 

» — Chevalier, je vous le promets. » 

Tandis que l'ancien page d'Éral retourne 
gaiement à sa superbe demeure en passant 
parles bains de Sextius (1) , le banneret s'ache- 

( 1 ) Ce furentles eaux thermales d'Aix qui décidèrent 
Sextius à bâtir la ville à laquelle il donna son nom : 
Aquœ Sextiœ. Tite-Live \ épit. 61 . — Vell. Paterc. , 
1. II. — Strab. , 1. IV. 

Tome II. a 
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mine tristement vers le séjour de Zénaïre, et 
repasse en son esprit par quels moyens il 
pourrait, le lendemain, vaincre l'obstination 
d'Alamède. 

; Le maréchal prince d'Orange ( i ) sortait du 
palais. Il était ami du croisé. Hugues l'aborde y 
et l'instruit du refus qu'il vient d'essuyer. 
« —Je vais , dit le grand dignitaire, répéter à 
» Sa Majesté la réponse de l'écuyer, et m'ef- 
» forcer , s'il est possible , de vous introduire 
» auprès d'elle. » 

Il quitte le preux à ces mots et retourne 
au salon royal. Le succès couronne ses vœux, 



(1) Voyez , sur l'illustre maison d'Orange , tous 
les historiens de Provence. Sea principaux /mem- 
bres figurèrent dans toutes les guerres du temps. 
L'un d'eux fut roi d'Arles et de Vienne. Dupuy, 
Traité dès domaines du roi. — Bouche > t. II, p. 
37a , etc. 
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et Je sire de Monterolles est en présence de la 
reine. 

Il implore humblement sa grâce. « — Lor<- 
» phelin d'Aiguemar, s'écrie -t -il , a perdu 
» complètement la raison. Si Votre Majesté 
» l'admettait de nouveau devant elle, il ose- 
» rait peut-être encore adjoindre une autre 
» impertinence à ses deux premières folies. % 
» Qu'elle oublie ce jeune insensé. Je m'offre 
» à venir publiquement demander pardon en 
» sa place à mon auguste souveraine. 

» — Quoi ! dit la fille de Raymond , ni 
» prières , ni menaces ne sauraient détermi- 
» ner cet audacieux à comparaître devant 

» moi? 

» — Non, reine; ce fin écervelé croirait 
» s'avilir par cet acte. Lui-même il a osé mè 
» dire : Si f ai fait une extravagance 9 je ne 
» ferai point une bassesse. » 

La belle Zénafré se lève : « — Sa grande jfeu* 

1.. 
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» nessc , dit-elle , mérite quelque indulgence. 
» La solennité d'une réparation publique est 
» effrayante, je l'avoue; je cesse donc de l'exi- 
» ger. Néanmoins je suis curieuse d'entretenir 
» cet insensé : qu'il vienne me témoigner ses 
» regrets de son offense et de ses fautes ; je le 
* recevrai seule , sans pompe ; et j'étendrai 
» sur lui ma clémence. » 

/ ■ 

Elle attendait une réponse; mais le preux 
garde le silence. 

Accoutumée à voir tout plier sous ses lois 
sans la plus faible résistance : « — Ne m'au- 
» riez - vous point entendue » ? reprend la 
reine avec hauteur. 

4 « •'—Hélas ! dit le guerrier tremblant > le mal- 
» heureux est assez fou pour s'obstiner eflfron- 
» tément 

» — Retirez-vous , dit la princesse , et por- 
».tçz sur-le-champ mes ordres. 
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» — Mais s'il refuse de me croire? S'il 

» veut douter de mon message ? » 

La reine a paru réfléchir; puis s adressant 
au maréchal : « — Prince ! vous vous rendrez 
» demain chez le sire de Monterolles , et vous 
» m'amènerez Alamède. », 

Les chefs saluent et se retirent. 

Fille de Raymond Bérenger , l'un des héros 
les plus fameux du douzième siècle, Zénaïre, 
appelée aux grandes destinées de la terre," 
joignait à la pluç haute naissance la beauté' 
la plus accomplie. Sensible et tendre par na- 
ture, elle était altière et vaine par principes. 
Son père , héritier de plusieurs couronnes , 
prince superbe et fils de rois, l'avait entourée 
d'adulateurs dès l'enfance , et l'avait élevée à 
. se faire de l'orgueil un devoir, et du despo- 
tisme une vertu. 

Généreuse et bienfaisante , elle aimait peu 
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la représentation et le faste.; mais, d'après les 
ordres de son père et le système de son édu* 
cation, elle se croyait obligée à tenir une cour 
çplendide avec la pompe asiatique. Habituée 
à sacrifier ses inclinations particulières et son 
goût pour une vie paisible à la dignité de son 
rang et au cérémonial des grandeurs , sou- 
vent elle errait, l'âme triste , au milieu des 
adorations de la foule ; et parfois , dans ses 
brillans cercles , regardant, cherchant autour 
d'elle, l'auguste fille de Raymond se trouvait 
seule.... et soupirait. 

Des chefs , des héros et des princes avaient 
ambitionné sa main, nul n'avait pu. toucher 
son cœur. Leurs hommages et leur encens 
n'étaient reçus qu'avec dédain. Elle ne yoyajt 
dans leurs transports qu'un enthousiasme 
joué, dans leurs désirs qu'ambition, et dans 
leurs soumissions que bassesse. Plus s$s aflaanfc 
s'humiliaient , moin$ ils lui par ^issaiçpj; dignes 
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d'elle. Son orgueil était satisfait ; jamais son 
cœur n'avait pu l'être. 

Son pouvoir ne lui semblait plus qu'une 
éternelle servitude y et ses plaisirs que des 
fatigues : ennuyée de sa magnificence, elle se 
sentait accablée du lourd fardeau de sa fortune. 

Rompant par dès folies imprévues l'unifor- 
mité monotone des fêtes sans joies de sa cour, 
Alamède l'avait étonnée.... Au milieu d'esclaves 
soumis , d'êtres factices ., trompeurs et manié- 
rés , un homme fier , naturel et libre r se mon- 
trant soudain à ses yeux , était une nouveauté 
piquante. L'exaltation d'un cœur vrai l'avait 
flattée, l'avait émue; et les traits charmans 
d' Alamède s'étaient gravés dans sa mémoire. 

Elle n'avait point douté que le jeune en- 
thousiaste ne saisit avec transport l'occasion 
de venir tomber de nouveau à ses pieds : oh ! 
que son refus l'a surprise L. qu'il a dû sur-tout 
la blesser! Un écuyer l'ose braver ! Elle ap-% 
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pelle et l'on ne vient point !... Il était do ne pos- 
sible qu'un mortel présomptueux pût à-la- 
fois vouloir résister à ses charmes et désobéir 
à ses ordres. Jamais une pareille pensée n'était 
venue à son esprit. Le voir et le charmer est 
son vœu ; rabattre sa fierté est son but ; le 
subjuguer est son désir. Plus elle s'occupe de 
lui , et plus ses offenses l'irritent. Qu'eût ré- 
pondu Faîtière reine si quelqu'un eût osé lui 
dire que ce courroux toujours croissant était 
un prélude d'amour ! 

Le grand maréchal du palais , à l'heure con- 
venue, s'estrendu chez le sire de Monterolles. 
Bientôt après la porte s'ouvre , et l'élève d'Éral 
a paru. 

Il salue le prince d'un air étonné , mais avec 
sa y grâce ordinaire ; et le dignitaire , surpris de 
ses riches vêtemens, l'est plus encore de sa 
charmante figure. 
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Hugues s'avance vers son écuyer; et d'un 
geste majestueux lui montrant un siège, il 
l'invite solennellement à s'asseoir. Le maré- 
chal en costume de cour a pris place en un 
large fauteuil doré; il est couvert de déco- 
rations , et tient sa baguette blanche à la 
main. Hugues est armé de pied en cap. Les 
chefs, par ce grand appareil, croient impo- 
ser à l'orphelin. 

« — Jeune homme j> ! dit le prince d'O-- 
range du ton sévère et réfléchi des diplo- 
mates d'une diète , « vous vous êtes rendu 
» coupable... ■ * 

» — Pardon! s'écrie le jouvencel, si je me 
» permets de vous interrompre; mais je prie 
» d'abord Vôtre Altesse de vouloir m'expliquer 
» le but de cette illustre conférence, et quel 
» devoir elle m'impose. Je varie si souvent 
» mes rôles, et j'ai si peu le temps de les étu- 
» dier, que je crains bien de les confondre;... 
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» Suis-je devant un tribunal ? M a-t-on mis 
» en accusation ? En ce cas vous êtes mes 
.* juges; mais où, donc est mon avocat?... - 
» *-T-Orphelirç d'Àiguemar »! repond le sire 
deMonteroiles,« le g^andxûaréchal du palais T 
» 10 prince d'Orange, est devant vous. Écoutez: 
» respectueusement un ambassadeur de la 

» reine-, .-•,.. 

*— Ah! combien je m'étais trompé! Quel 
» chaj*g£m$n$ de ppsition l Quelle soudaine pé- 
o» ripétie! Aulieud'êtredevantunjuge, jereçois 
*!un ambassadeur- donneur est aussi grand 
» qu'imprévu... J'écoute le royal messager. » 

Il dit çt se renfonc# ^ur son siège avec une 
<tognité^i plaidante. et ^ne gravité si maligne , 
que le -gmad rtaréebal lui-même * gardé dif- 
iicilement §on sérieux, habituel. 

« — Page*d'Éralî ia-rtril i^pris , la reine tour- 
arroucée de votre conduite insensée > vous 
» avait condamné à une réparation publique- 
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» Vous deviez,devant sa cour assemblée,avouer 
» humblement vos fautes , et solliciter votre 
p grâce : un tel châtiment était juste.. Mais à 
9 la prière de vos amis, Sa Majesté, ayant égard 
» à votre extrême jeunesse , a daigné corn- 
» muer la peine; et sans. pompe, sans appa- 
» , rat , seule ellç recevra vos excuses en ses 
» appartenons retirés, vous épargnant ainsi 
3» la honte, d'une expiation solennelle. 

» — Les prières de mes amis, répond Vor- 
» phelin , me péntèrent de reconnaissance. 
» Elles sont d autant plus flatteuses pour moi , 
? que je n'ai réclamé nul .appui , et que leur 
» spurce m'çst cachée. Elles m étonneraient, 
» seigneur, si je n'étais blasé sur les sur* 
9 prises. Veuillez témoigner, en mon nom, k 
9 mes affectionnés . défenseurs combien Je 
» suis touché de leur zèle. 

» — Alamède , poursuit le prince , l'auguste 
» reine, de Provence, ce matin même vous.at* 
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» tend: j'ai ordre de vous conduire auprès d'elle: 
» S'il est des vertus en votre âme, vous devez ; 
» de ce jour et à jamais, plein de gratitude 
» pour ses bontés , vous dévouer à son service. 

» — - Je dois en premier lieu remercier Votre 
» Altesse de ses bons et loyaux conseils : dans 
» le calme de la réflexion , j'en pèserai toute la 
» force. 

»— - Et vous allez me suivre au palais ?... 

» — Prince ! j'en serais charmé sans doute ; 
*» mais il me faut au moins plusieurs jours , 
» peut-être même plusieurs mois , pour me 
» disposer dignement à cette royale entrevue. 
» Mon ignorance des usages de la cour a failli 
» me perdre ; et je ne dois plus légèrement 
» m'exposer aux mêmes périls. J'étudierai vos 
» rites augustes '; j'ai besoin d'apprendre par 
» cœur le formulaire des palais , catéchisme 
» des chambellans; je suivrai un cours... d'êti- 
» quette. Puis solennellement préparé, pé- 



»• 
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» nétré d'un profond respect, j'essaierai de 
» porter mes pas jusqu'aux marches saintes 
» du trône. » 

L'envoyé de Zénaïre , peu accoutumé à voir 
ses messages reçus avec cette humilité déri- 

* 

soire^ est prêt à laisser éclater son indignation; 
mais contenu par la prudence, il répond ces 
mots avec calme. 

« — Votre imagination vous égare. Je ne 
» vois nullement la nécessité de tant d'apprêts 
» pour une simple et courte entrevue avec 
» la reine , auprès de laquelle vous ne serez 
» admis peut-être que cette seule et unique 
» fois. Qu'aurez- vous donc tant à faire et à 
v dire ?Vous traverserez rapidement le palais ; 
» vous fléchirez le genou devant Sa Majesté ; 
» vous attendrez qu'elle vous parle ; puis vous 
» lui demanderez pardon d'une offense invo- 
» lontaire; votre faute vous sera remise; et 
» vous vous retirerez en silence. 
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» — Votre Altesse voit les tableaux en masse, 
» elle néglige les accessoires. Qu'y avait -il 
» aussi de plus simple que de passer à cheval 
» sous un balcon ? Qu'y avait-il de moin& dif- 
» ficile que de faire haie en une galerie ! Je 
» n'ai pu cependant remplir ces légers devoirs 
» d'une manière convenable. Une audience 
» de pardon a des antécédens et des suites, 
» une entrée ' et une sortie , des demandes et 

» des répliques je puis , j'aime à le croire 

» du moins, gaifchtir Fensemble tle l'acte; 
» mais je ne réponds point des détails; » 

L'impatience du prince est inexprimable. 
- 1 - « Je n'ai plus qxi'un mot à vous dire. La 
>* reine ordonne, obéissez. 

» — Ce mot tranche la discussion, voilà le 

w t 

«raisonnement du pouvoir, lès conclusions 

» de l'arbitraire, la diplomatie de Pabsbhit 5 ... 

» Ms^seigiïéur, âCcdrefez-inoi, sinon qùeJ- 

>♦ ques semaines, du fnoihs qûelqtiëà hèiiré^ 
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» de délai , pour que je puisse méditer avec 
» fruit sur la circonstance présente. Je me dois 
» sans doute à la reine, mais je me dois da- 
» bord à moi-même.» 

Puis regardant d'un œil malin son élégant 
costume : « — Je ne puis d'ailleurs, poursuit* 
» il , me présenter devant Sa Majesté en ce 
d négligé du matin ; et de plus riches vête* 
» mens. 

» — Vassal hardi ! plus d'objections »! 

Interrompt le prince irrité; « demain, à midi, 
» au palais ! 

» — Mille remercîmens d'un délai si obli- 
» geamment accordé ! » 

L'orphelin se lève à ces mots, et d'un ton 
demi-ironique : « — Je présume, continue-t-il , 
» que la grande question qui nous a réunis f 
» ayant été aussi noblement présentée, aussi 
» sagement discutée , et aussi mûrement ap- 
» profondie que le sont celles tfun congrès , 
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» vient enfin d'être résolue à la satisfaction 
» générale. Il ne me reste plus, seigneur r 
» qu'à vous peindre ma gratitude pour l'in- 
» térêt vif et sincère dont vous m'avez donné 
» tant de preuves. Vous me verrez, en tout état 
» de choses, répondre avec le même empresse- 
* ment à vos généreuses avances , et confirmer 
» ainsi l'opinion flatteuse que vous avez con- 
» çue de moi. » 

. Il dit, et, saluant ses juges, il sort, les laissant 
* courroucés de son aisance audacieuse, de 
sa gracieuse hardiesse ; et de sa politesse im- 
pertinente. 

Deux fois douze heures avaient fui ; déjà 
le page d'Aiguemar est prêt à se rendre au 
palais. «• — Quels discours tiendrai -je à la 
» reine? se demandait-il à lui-même. Quel 
» genre d'excuses ai-je à faire? Un oubli , des 
» légèretés, un contresens, des maladresses, 
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» dans le monde ce sont des torts, mais à la 
» cour ce sont des crimes. » 

Il demeure un instant pensif. « — Non, re- 
» prend-il, point de plans fixes ! . . . abandon- 
» nons-nous tout entier aux chanceuses lois 
» du destin , à l'inspiration du moment : une 
» âme indépendante etfièrese monte -t- elle 
» par avance comme une mécanique à tisser !.. 
» Je puis arranger un discours, accoler de 
» sages paroles; mais devant une belle reine , 
» si , quand il me faudra des phrases , il m'ar- * 
» rive des sentimens , débrouillerai - je ce 
» chaos ? . . Mon parti est pris, point de plans . » 

En prononçant ces mots, il jetait un regard 
satisfait sur sa magnifique parure. Des plumes 
écarlates attachées à une toque du plus riche 
velours et s'élevant d'une gerbe de pierreries , 
retombent de côté sur son cou plus blanc 
que le cygne. Sa taille svelte , serrée par un 
pourpoint de brocard, se déploie avec liberté. 
Tome IL 3 . 
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Une échârpe de Satin blanc semé d'étoiles en 
rubis rejoint le liœùd de son épée ; sa canuse 
eàt en gaze d'or (i), ses hôùzèîtés (a) en huu> 
rdqiiih pourpré; riloins beau, rrioins vif; 
moins tfkdiéttt, s'offrit aux dëités ihuiiortellefc 
lé jèûnê héritié* 1 d'Âpollôn mèhtatit au palais 
du SôteiLi... dont il allait verser le char. 

L'orjshëliri à rëcèùvetft £ë$ somptueux vê^ 
fciiiëfts d'un manteau briiii à plié nombreux. 
Il Sort pat là porté dérobée du jardin; et biëtir- 
tôt lé grand maréchal va lé conduite fchefc la 
tféinë. 

r 

Le sénéchal, les chambëllafts, le côfthé*» 
table, Técharison, le pannetier, lés ôfflciters 
Été la vétierië \ plusieurs dameè de la côûf r 
et fjrësepué tous les gardes dlionneùr, euHëùfe 



(1) Favyn, Théâtre d'hanneur^ 1. 1 9 p. 94» 

(2) Chaussure du temps. Voyez- les auteurs deyfc 
tités* 
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de voir 1 ecuyer qu avaient rendu fameux ses 
extravagances, étaient accourus au palais, Les 
chevaliers de Zénaïre , pour le déconcerter , le 
^confondre, et se rire de son embarras , s'étaieQjt 
mis en ligne sur son passage , et par des fyanr 
rieurs ironiques se préparaient à l'accueillir. 
A la porte de la galerie, le page d'Éral se 
présente. Voyant tant de. preux rassemblés, 
il a deviné leurs projets et compris leurs in- 
tentions. Le front levé, la tête haute, et sans 

aucun trouble , il s'arrête.,,.., Puis Soudain 
jetant le manteau qui l'enveloppait, il s'offre, 
à l'extrême surprime de$ assistons , vêfu comme 
un prince royal donnant audience solennelle 
aux graiwk yassa/çx de la couronne. 
, ISfc ravtfmure général d'étongempat mêlé 
d'approbation «'est élevé dans la sjalle ; les 
dames de la cour n'ont pu s'empêcher d'ap- 
plaudir des yeux et d'encourager du geste 
l'élégant et jeune inconnu. U traverse la ga- 

3.. 
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lerie; et c'est lui, parmi les railleurs, qui a pris 
l'initiative. S'emparant du rôle élevé qui ré- 
pondait à son costume, il passe, d'un air dé«- 
daigneu sèment affable, au milieu des guerriers 
qui l'entourent ; les écarte avec dignité ; 
semble , en sa bienveillance hautaine , s'être 
attendu à leurs respects ; et , comme recevant 
leurs hommages , fstit aux principaux digni- 
taires une légère inclination de tête : puis re- 
gardant en masse la foule avec cette auguste 
distraction, cette inattention occupée, cette 
pompeuse absence de vue qui composent un 
regard royal, il poursuit lentement sa marche, 
A l'extrémité de l'enceinte, les genti- 
femmes ( i ) étaient assises. Il découvre son front 
devant elles : et sans réfléchir s'il manque ou 
non à l'étiquette , si ses actions sont régu- 



(1) Dames d'honneur. Voyez La Curne Sainte- 
Palaye. 
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lières, ou ses manières déplacées,- il les re- 
mercie toutes, par le plus aimable sourire, de 
leurs démonstrations obligeantes; Sans leur 
adresser la parole, il a su leur dire qu'elles 
étaient belles ; et son salut est à-la-fois galant, 
respectueux et tendre. 

Prêt à quitter la galerie, il se tourne vers les 
chevaliers; et pour surcroît de hardiesse, il 
les congédie en monarque par un simple 
adieu de la main , ainsi qu'après une revue 
un chef renvoie ses officiers , ou comme, avec 
deux doigts levés, bénédiction de clôture, 
un saint prélat vide une église. 

Au fond de ses appartemens , en un oratoire 
solitaire , entourée dé tout ce que le luxe 
a de plus raffiné , la belle reine de Provence 
attend l'orphelin d'Àiguemar. Sur un divan 
asiatique, négligemment penchée contre des 
coussins de draps d'azur parsemés de feuille* 
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de rose et garnis de crépines d'or, ta fille de 
Raymond est assise; un voile en dentelles 
d'argent est j été sur ses blonds cheveux , qu'un 
bandeau de perles relevé. Un tendre demi- 
jour l'éclairé; des parfums brûlent autour 
d'elle. Fraîche commela jeuneHébé, attrayante 
comme Cypris, mystérieuse comme Diane, 
éblouissante comme Iris, elle seule est tout 
tm Olympe : Alamède, introduit près d'elle, 
se croit entré magiquement dans le temple 
des voluptés , au sanctuaire des amours. 

La riche parure du jouvencel a d'abord 
étonné la reine ; elle sait que , simple écuyer, 
il n'a ni parens ni fortune : d'où lui viennent 
donc ses richesses? 

* • 

Les traits ciharmans de l'ancien page, sa 
physionomie vive et riante, son maintien 
*iïoble et assuré, sa jeunesse ingénue et fière, 
ont de nouveau plaidé pour lui. Laitière prin- 
cesse est troublée. Pour la première fois, elle 
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éprouve de l'embarras. Elje veut parler , elle 
hésite; les-reprocbes sévères qu'elle Rivait pré- 
parés expirent sur ses lèvres; et $on regarda 
auquel elle s'était proplis de donner uj*e 
expression majestueuse, a pris, au contraire 
et malgré elle , un caractère si bienveillant 
qu'il m est devenu presque tendre. 

« — Orphelin d'Aiguemar ! » dijt-eJIe aprèp 
\}n long sUençe , * vous ayez deux fois offensé 
» votre reirçe : d'affreup: malheurs pjnt failU 
» être la .suite de vos coupables imprudences. 
» Qu'aUéguez-vous pour votre excuse ? » 

Debout devant la fille de Raymond , Àla- 
mède écoute et se tait. La douce voix de 
Z&tâïre, complétant tes séductions, est une 
pyissaj^e imprévue qui lerayit et le subjugua. 
A peine a-t-il compris les paroles, il ept déj& 

vaincu ,par les sons. Elle est rede venue à ses 
yeux Uârésiatible dette. £0» oœur avec force 
jp^ipile il >tombe k 3e* pieds ^ s'écrie : ; 
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« — O la plus belle des princesses ! mes fautes 
t> sont inexcusables , que votre courroux m'en 
» punisse. Celui qui put vous offenser, invo- 
lontairement ou non, ne mérite aucune 
» pitié. » 

L'orgueilleuse reine triomphe : l'audacieux 
qui jusqu'alors n'avait -reconnu aucun joug , 
maintenant soumis ? prosterné, s'avouait 
humblement coupable. Si Zénaïre eût suivi 
le mouvement de son cœur , elle eût tendu sa 
main au beau jouvencel; et, la lui laissant 
porter à ses lèvres , elle aurait prononcé sa 
grâce ; mais c'est au devoir de son rang qu'elle 
se croit forcée d'obéir. 

Le laissant donc à ses genoux , et le fixant 
d'un œil sévère, elle répond froidement ces 
mots : 

<c — Servant d'armes non admis encore 
» parmi nos féaux chevaliers! nous avons pitié 
» de votre jeunesse égarée ; daignant croire à 



/ 
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» votre repentir , nous sommes disposée à la 
» clémence ; il nous a paru présùmable que 
» votre offense était involontaire ; nous vou- 
» Ions bien , par notre seul bon plaisir, éten- 
» dre sur vous notre indulgence royale ; et 
»nous regardons votre faute comme l'acte 
» d'un insensé. » 

Mais pendant que la fille de Raymond 'débi- 
tait avec emphase ces mots de formule mo- 
narchique , ces phrases d'édïts souverains , ce 
protocole de rigueur à l'usage des Majestés , 
Alamède , désenchanté , la considérait fixe- 
ment , et , retombant des cieux sur la terre , 
avait retrouvé la princesse et perdu la divi- 
nité. ' 

- Blessé du discours qu'il vient d'entendre, 
et indigné contre lui-même, il se relève brus- 
quement : « — J'étais un insensé , je l'avoue , 
» s'écrie-t-il ; je cesse de l'être. » 

L'œil sombre et lès sourcils froncés, il 
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peste un moment immobile ; puis, retrou- 
vant sa gzité , son audace et sa malice habi- 
tuelles: *•+- Augttste reine ! a-t-il repris, c'est 
*j&m douté im pardon royal que votre bou- 
* cbe a pooaoncé. Peu fait au langage des 
» rours, fm ai mal saisi les paroles , mais j'en 
» ai bien compris le sens. Pénétré des bontés 
» de ma souveraine, je me retire. Je lui dois 
» pèus qu'elle ne pense : car lorsqu'ici, en- 
» touré de prestiges , ma tête et mon cœur 
»se perdaient ., Votre Majesté, brisant le 
» charme elle-même , a daigné les sauver tous 
p deux, *> 

La reine est demeurée interdite , et en ses 
mouvemens contraints son dépit perce mal* 
gré elle. Alamède allait s'éloigner : «—Jeune 
» présomptueux ! lui dit-elle r comment osez- 
p vous, à ma cour, porter l'habit des banne» 
» rets? Votre naissance, votre rajig, vous en 
» ont-ils donné le droit ? 
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» — Ils ne me Font point refusé », répond 
le page d'Àiguemar. 
■■ » — >Et qu'étaient yo6 «feux? 

^—Princesse! j'ai rarement songé à eux; 
t> et , mal instruit de mon lignage, je gravirais 
•» difficilement mon arbre généalogique. Mais 
» puisque Votre Majesté prend assez d'intérêt 
» à moi pour s informer de ma famille r j'étu- 
d dierai ce que je sais pour qu'elle sache ce 
«que j'ignore. » . . . 

A cette singulière réponse > qu'un regard 
plaisant accompagne , la reine affecte de sou- 
rire. tJn ton sévère et menaçant n'a nul pou- 
voir sur l'orphelin , elle change de langage 
«t d'armes. Un jetme fils de la Provence, :en 
■ses appartement admis , lui parle et lui répond 

sans trouble! En voilà le premier exemple. 

L'air calme et dégagé d'Àlamède est un outrage 
impardonnable. L'orgueil de- la reine est ré- 
volté y le coeur de la femme est blessé. 
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Pour soumettre l'audacieux, appelant à son 
secours toutes les séductions de là beauté , 
toutes les grâces de la jeunesse , toutes les 
magies du sentiment , elle rejette en arrière le 
voile qui cachait à demi ses charmes éblouis- 
sans; et belle comme l'aurore prihtanière 
entr'ouvrant ses nues diaphanes , douce com- 
me la première voix éveillant le premier 
amour , elle prononce ces paroles ; 

« — Alamède , répondez - moi : êtes - vous 
» attaché "à votre souveraine? et voudriez- 
» vous la servir ?» 

Au tendre accent de Zénaïre, à sa dange- 
reuse question, l'orphelin, vivement ému, 

sent sa langue s'embarrasser il veut r&- 

pondre, il balbutie.'.... et son cœur. recom- 
mence à battre: 

«— O reine ! s'est-il écrié , je n'oserais-vous 
» dire non: je tremblerais de dire.... oui. 

» — Je m'intéresse à vôtre sort » , poursuit 
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la fille de Raymond. « Quelle carrière 
» comptez-vous suivre ?;.... Il est des places 
» à ma cour , je puis vous rapprocher du 
» trône. 

» — La cour, dit l'élève d'Éral, est une mer 
» semée d'écueils ; l'homme artificieux y na- 
» vigue, l'homme loyal y fait naufrage : loin 

» de moi ses voies périlleuses D'ailleurs , 

» je sens trop en moi-même que, tenant à ma 
» liberté, je dois fuir sur-tout.... » 

Il s'arrête. « — Achevez ! » reprend la prin- 
cesse, « vous devez fuir sur-tout?.... 

» — Zénaïre. » 

Il dit : la noble souveraine a sous une dis- 
traction feinte réfugié sa dignité. « — Eh 
» quoi donc! a-t-elle ajouté , repoussant ici 
» mes bienfaits , vous refusez de me ser- 
» vir?-.. », 

Puis visiblement agitée : « — Pour dédai- 
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» gner ainsi uleft offres, il faut que de grands 
» avantages soient promis à votte avenir. 
» Peut-être un brillant hyméûée vous appelle 
» à de hauts destins. Peut-être une riche 

* héritière vous Aura déjà octroyé le don d'à- 
j> moureuse merqr* 

» — Depuis deux jours en cette ville », 
répond gaîment le jouvence! , a il m'ek advenu 

• * 

» tant d'événemens étranges, que la soudaine 
» passion de quelque opulente inconnue n'au- 
» rait rien qui pût nie surprendre ; mainte* 
» nant je crois tout possible. Cependant, j'en 
» dois convenir , le don d'amoaneasc mercy, 
» qui peut-être m'est destiné, j»e m'est point 

* encore odtroyé. 

»-— Tout orphelin de mon royaume »> re- 
prend gravement Zénaïre, « trouve en moi 
» ujie protectrice ; et le titre que vous, portez 

* vous garantit ma bienveillance. Si votre 
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» eœur est libre efetoré, je veut vous choisir 
» moi-mêtne une compagne , dont k naissance 
». et la fortuné vous assignent un rang dans 
» le mondé * et Vous assurent à ma cour cette 
» indépendance superbe qui paraît l'objet 
» de vos vœux* 

* — Qui? moi! * dit le page d'Éral, « je 
» ferais de l'autel d'hymen le inarche- pied 
t> de ma fortune ! Mettant à part le senti- 
» ment, j'attendrais mon rang d'une époule, 
» mon bonheur des distinctions, et ma li* 

*> berté d'une chaîne ! Non, mieux vaut 

» pour un cœur aimant , douce amie que 
» puissante dame. 

» — Je fe vois, interrompt la reine, \t>trè 
» choix est fait ; vous aimezv * 

Bile dit ; et ces mots prononcés atec l'exprès- 
skm rôreude Td'un mélancolique regret > ont, 
involontairement sans doute , provoqué un 
aveu d'amour; une invincible attraction fixe 
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sur l'œil brûlant d'Àlamède le doux regard 

de Zénaïre et Torpheliri n'est plus à lui. 

« — Si j'aime!..*, s'est-il écrié. Oh! que 
» n'ai-je encore en ces lieux le calme de l'in- 
» différence! Hélas! je l'avoue en tremblant, 
» Alamède n'est plus le même , et son im- 
» prudence en est ! cause ; pourquoi ai-je 
» voulu quitter les vallons et la solitude !...; 
» Ah! pourquoi sur-tout ai-je vu l'enchàn- 
» teresse couronnée dont le nom remplit 
» l'univers! » 

Il s'interrompt.... son accent est passionné; 
mais ses paroles entrecoupées semblent s'é- 
chapper avec peine... Zénaïre paraît émue;.., 
Que son trouble , que son silence ont en- 
hardi le jouvencel!..... < : 

« — Oui , poursuit-il avec transport , c'est 
» en ce palais enchanté que j'ai connu pour 
» la première . fois l'ivresse et le délire de 
» l'âme ; ma raison en fut égarée; mes fautes 
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» en furent la suite Ah ! jeune , ardent , 

» et sans expérience , comment aurais- je pu 
«résister aux. premiers élans d'un cœur 
» neuf qui jamais n'avait rien caché!... Aux 
;> lieux où la feinte est une vertu , mon en- 
» thousiasme parut un crime Bannissez- 

♦ 

» moi de votre vue O reihe, vous êtes 

» trop belle et je laisse trop lire en mon 

» cœur » 

La fille de Raymond l'écoute et le doux 

poison de l'amour s'est insinué dans ses 

veines Mais l'orgueil, soudain réveillé, 

lui montre une nouvelle offense dans les 
derniers mots d'Alamède. Se levant avec ma- 
jesté : « — Je vous savais hardi , lui dit-elle ; 
» mais je ne me serais jamais attendue à cet 
» excès de témérité. Un vassal, un humble 
» écuyer, un orphelin obscur et sans nom , 
» ose parler d'amour à sa reine!.... » 

A cette réponse terrible, à "cette humi- 
Tome IL 4 
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liation imprévue , que devient le fier Àla* 
mède ? Plus de tendres feux !.... Il répond : 

« — Votre Majesté s'est méprise. J'ai peint 
» l'admiration soudaine qui , me saisissant à 
» sa vue , a fait succéder en mes sens l'ivresse 
» de l'enthousiasme au calme de l'indifïé- 
» rence; mais je n'ai point parlé d'amour. 
» Ah ! quelque attrayante qu'elle soit, l'idole 
» qui ne veut qu'un culte, des. soumissions 
» et des prières , que de loin il faut adorer , 
» pourra exalter mon esprit, mais non faire 
» battre mon cœur. Qui n'apprécie que les 
» respects n'allume point les douces flammes. 
» L'homme, avec trouble et tremblement, 
» élève ses yeux vers la nue.... mais jamais, 
» à moins de démence, cet homme en une 
» déité n'ira se chercher une amante. 

» — Retirez-vous! s'écrie la veine, je .vous 
» ai pardonné vos fautes; ne reparaissez plus 
» devant moi! 
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» — Mille grâces vous soient rendues ! » 
répond vivement l'orphelin : «je n'implorais 
» qu'une faveur, et j'en reçois deux à-la-fois. » 

L'audacieux est déjà loin. 



4- 
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Trois jours s'étaient écoulés depuis le dé- 

* 

part du due de Roquemire. Le soleil avait 
fui sous l'horizon , et l'heure fixée pour la 
nouvelle réunion des invisibles était au mo- 
ment de sonner. Soudain la grande porte 
extérieure du palais habité par Alamède 
ouvre ses larges battans; et le chef des tem- 
pliers, montant un coursier belliqueux, et 
suivi d'une escorte nombreuse, rentre en sa 
royale demeure. 



L'élève d'Eral est allé à sa rencontre, et le 
duc accourant à lui parait ravi de le revoir. 

* 

Mais aussi mystérieux qu'un prêtre des âges 
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anciens , qu'un courtisan des jours modernes, 
ou qu'un conjuré de tous les temps, le chef, 
entouré de varlets et craignant d'en être en- 
tendu, n'adresse au page d'Aiguemar que 
ces paroles vagues de politesse affectueuse , 
qui semblent exprimer quelque chose et 
pourtant ne signifient rien. 

Bientôt il écarte sa suite, monte l'escalier 
du palais, et seul avec le jouvencel : « — Comte 
» Edgar , dit-il à voix basse , le Grand Cercle 

» a-t-il ses lumières? Noa amis sont-ils 

9 rassemblés? 

» — Noble duc » ! répond l'orphelin d'un 
air non moins mystérieux, « les ténèbres ont 
» leurs clartés, le monument a ses colonnes. » 

Mais en pareille circonstance , et d'après 
les us du Saint Ordre, cette répartie et ce 
style n'étaient point sans doute orthodoxes , 
Carie duc paraît étonné; néanmoins il pour- 
suit ainsi : 
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« — J'apporte des nouvelles heureuses. 
» Bientôt l'aiglon par nous lancé prendra 
» son essor vers les cieux. 

» — Pas trop haut! réplique Alamède : 
» qu'il ne se perde point dans les nues! » 

Arrivé à son appartement, qu'il parcourt 
d'un air agité : « — Comte Edgar! s'écrie le 
» grand-maître, mes vœux enfin vont s'ac- 
» complir. A pas pressés le siècle marche 

» — • Asseyez-vous > dit l'orphelin : vous 
» avez besoin de repos ; vos devez être fati- 
» gué. » 

Le templier n'a point remarqué le Sou- 
rire moqueur de l'ancien page. Tout entier 
à ses vastes plans : — « En mon absence, re- 
» prend-il , vous êtes-vous prudemment tenu 
» caché sous ces murs ? Personne ne soup- 
» conne-t-il votre arrivée en cette ville ? Avez- 
» vous fui tous les regards? 
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» — Seigneur , » répond le jouvencel avec 
une fermeté imposante, « le ciel sait com- 
» ment j'ai suivi vos sages recommandations. 
» Je n'ai vu que ce qu'il me fallait voir; j'ai 
» tu ce que je ne pouvais dire ; je n'ai rien 
» divulgué de ce que vous cachez; et, digne 
» de mes destinées , si je n'ai point été en- 
» tièrement ce que je devais être, du moins 
)> je suis resté ce que j'étais. » 

Le chef a peu compris la réponse; mais per- 
suadé que le langage énigmatique du comte 
Edgar, à la manière d'Ipsiboé, renferme un sens 
profond et caché, il n'ose en demander l'expli- 
cation , et l'applaudit à tout hasard : « — Des- 
« cendons à la grande salle, dit l'oracle des 
» invisibles : déjà sans doute on nous attend. » 
• Il sort. Alamède le suit ; et le templier conti- 
nue :fc — Comte Edgar, j'ai cru remarquer 
Miqûe^ la* statuts de notre Ordre , ses signes, 
» son langage , ses symboles , vous étaient 
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» encore peu familiers : la dame de Saint-Chri- 
» sogone, chargée de votre instruction , vous 
» les aura mal expliqués. Après la grande con- 
» férence , si vous daignez me le permettre, 
» je vous enseignerai moi-même le peu qu'il 
» vous reste à savoir. 

?> — Je craindrais , répond l'orphelin , d'a- 
» buser de votre patience. Le peu qu'il me 
» reste à savoir, pourra être long à m'ap- 
>> prendre. >* 

1 * 

Ils sont arrivés à la salle où sont réunis les 
membres delà société secrète. L'enceinte, bien 
que vaste, n'a pu suffire à l'affluence des che- 
valiers. Le désir de voir le jeune président 
que depuis long -temps appelaient leurs 
vœux, les a tous attirés en foule. De npu- 
velles banquettes encombrent la galerie; et 
pour arriver à l'estrade , à peine re^t^-t-il un 
passage. . > 
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. Les frères assemblés se lèvent spontané- 
ment à l'aspect du comte Edgar : revêtu d'un 
costume magnifique, il se présente avec sa 
grâce accoutumée, et captive de nouveau 
tous les suffrages ; sans la défense imposée 
par les statuts de l'Ordre , une salve d'applau- 
dissemens l'eût accueilli à son entrée. 

Il marche vers le siège qui l'attend, resté un 
instant debout sur l'estrade; puis, après avoir 
salué l'assemblée avec ce sourire des grands 
qui renferme mille promesses et qui n'en doit 
tenir aucune, qui paraît le reflet de l'âme 
.et qui n'est que le jeu des muscles , il s'assied 
avec dignité. 

« — Duc de Roquemire»! dit-il, croyant 
devoir parier le premier pour ouvrir noble- 
ment la séance, « veuillez rendre compte à 
» nos frères du succès de votre message. 

» — J'ai d'abord, lui répond le chef, un de- 
» voir sacré à remplir. » 
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Et >s'avançant vers Alamède, il lui présente 
avec respect un large soleil (For, enrichi de 
pierreries , et suspendu à un ruban noir : 
« — Comte Edgar ! au nom des fils de la 
» liberté, je vous confère parce don le titre 
» de chef du Grand Ordre. Vous vous placez de 
» ce moment parmi nos premiers dignitaires ; 
» et vous porterez sur vous constamment , 
» soit cachée, soit en évidence , cette figure 
» symbolique de notre unité glorieuse et de 
» nos sublimes désirs. 

» — Que ma reconnaissance est profonde ! » 
a répliqué le jouvencel en acceptant l'offre 
précieuse. « Je n'eusse osé prétendre encore 
» à porter l'Ordre du soleil ; mais le comte 
» Edgar , je le vois, est nésotis une heureuse 
» étoile. » 

Et l'astre d'or est sur son sein. 

Le grand-makre s'étant assis s'adresse alors 
aux invisibles. 
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« — Guerriers, magistrats et pontifes! le 
» jour de la régénération des peuples s'a- 
» vance. Le bon grain va être séparé de Fi vraie. 
» Entre le prince et les sujets va se publier 
» un grand pacte ; et cette émanation du pou- 
» voir, cette lumière monarchique, descen- 
» dra du trône sur les hommes. 

» — Toujours des joufs et des lumières » ! 
se dit à lui-même Àlamède, « et cependant 
» je n'y vois goutte. 

» — Notre loi fondamentale et inviolable», 
poursuit le duc ,. « semblable à la balance di- 
» vine, ici fera la part de chacun, et réglera 
» le sort de tous. Je l'ai revue et méditée. Elle 
» sera parfaite, seigneurs, quand vous y aurez 
» apporté les modifications, nécessaires. 

» — Eh quoi! interrompt. l'orphelin, vous 
» la dites inviolable, et déjà on peut l'atta- 
» quer ! 

» - — Comte , répond le templier , perfeo 
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» tionner l'esprit d'une loi n'est nullement 
» en violer la lettre; le développement d\ra 
» principe n'en peut être pris pour l'attaque. 
» Modifier en législation , c'est parachever et 
» raffermir ; mais revenons à mon message. 

» Exacts au rendez-vous fixé, les comtes 
» de Toulouse et de Forcalquier m'atten- 
» daient sur les bords de la Durance auprès 
» du hameau d'Albertis. Seigneurs , j'ai paru, 
» j'ai parlé.... Ma voix ne s'est point perdue 
» dans le désert; et la semence féconde est 
» tombée sur le terrain fertile. 

» J'ai présenté le traité d aillance qui vous 
» est connu; les articles en ont été d'abord 
» discutés, puis amendés selon l'usage;., en- 
» fin, tel que nous l'espérions, je vous le 
» rapporte signé. » 

, Déroulant, à ces mots, un long parchemin , 
aur yeux des titulaires de l'Onfre^ il leur 
montre , apposés au bas de l'acte , la signa- 
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ture et le sceau des souverains de Toulouse 
et de Forcalquier. 

' « — Nos puissans auxiliaires, continue-t-il, 
» seront aiïx portes d'Aix avant peu. Leurs 
» armées sont à la frontière ; la fille de Ray- 
» mond n'a que peu de troupes à leur oppo- 
» ser ; et le nord de la Provence sera prompte- 
» ment envahi. Vous le voyez par ce traité, 
» l'intention des princes coalisés n'est point 
» de conquérir pour accroître leurs états T 
» mais pour relever le trône légitime, et 
» rendre à l'auguste famille des Bozons le 
» sceptre usurpé par une race étrangère. La 
» justice parle à leur âme, et l'honneur seul 
» arme leurs bras. » 

Mais le coeur loyal d'Àlamède a dû frémir 
à ce discours. Eh quoi! les régénérateurs, 
appelant des armées étrangères , vont exposer 
le royaume aux ravagés de la guerre!. . . Voilà 
donc leur patriotisme!.... Alamède ne sourit 
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plus; et sa gaîté a disparu. Il prend la parole 
à son tour : 

« — Seigneurs , vos alliés, dites-vous, ne 
» viennent envahir nos terres que pour nous 
» délivrer de nos chaînes ? Ah! l'histoire vous 
» ouvre ses pages ; de tels astres libérateurs 
» .sont des météores incendiaires; et les trônes 
» qu'ils rétablissent sont de branlans échafau - 
» dages. » 

Ces mots ont étonné l'assemblée , et pro- 
duit sur quelques esprits une vive sensation ; 
mais les principaux membres murmurent ; 
et le grand-maître lui répond : 

« — . De tous le$ malheurs d'une nation ,. le 
» plus horrible est l'esclavage ; et quoi de plus 
» honteux pour elle que le joug d un usur- 
» patéur!.... Quand une plaie est empoison- 
» née, un fer rougi dans un brasier, pour la 
»/guérir , la cautérise. Sans doute le remède 
» est affreux, la souffrance est épouvantable;. 
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» mais le malade hésite- 1- il lorsque i'exis- 
» tence en dépend !.... Il en est de même d'un 
» royaume à l'agonie, le secours d'un àuxi- 
» liaire est la flamme dévoratrice; mais le 
» moment de douleur passe, et la monarchie 

» est sauvée Comme les honneurs et la 

» gloire, le salut lui-même s'achète. » 

Les comtes de Toulouse et de Forcalquier, 
que nous appelons à notre aide, sont d'ail- 
leurs des guerriers célèbres , et les braves 
sont généreux. Ils tiennent trop à leur re- 
nommée pour dégrader leurs noms par des 
actions déloyales ; et leur traité nous répond 
d'eux. 

« — Un traité ne répond de rien, s'écrie le 
» sire de Valbelle; un traité se signe et se 
» casse , tel qu'au souffle du moindre vent 
» un flambeau s'allume et s'éteint. Sans l'aide 
» d'une cour étrangère j ne sommes-nous point 
» assez puissans pour détrôner l'usurpatrice 
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» et rendre le sceptre aux Bozons ? Ne souit* 
» Ions point une cause sacrée par un appel 
» déshonorant. Notre or est pur , point d'al- 
» liage! » 

Mais de bruyantes interruptions couvrent 
la voix du préopinant. Il n'a pour lui que la 
pureté des principes, la noblesse des senti- 
mens , la générosité des vues ; et , aux grandes 
délibérations, dans la balance politique, ces 
bagatelles pèsent peu. En conséquence , mal- 
gré l'opposition de queïqlies guerriers , le 
traité du duc de Roquemire , déjà signé par 
les chefs de l'association secrète, est ratifié 
par la majorité de l'assemblée. 

Le grand-maître expose ensuite aux assis- 
tans le plan d'attaque des alliés. Le comte 
Guillaume de Fbrcalquier, à la tête de ses 
cohortes , doit passer la Durance , et fondre 
le premier sur le territoire d'Âix; puis, tandis 
que Farmée de Zénaïre se portera toute au 
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nord vers la contrée envahie, le comte de 
Toulouse , guidant une avant*garde légère , 
et accouru à marches forcées par les routes 
désertes de l'ouest, sera aux portes de la ca- 
pitale avant qu'on ait prévu ses desseins. 

« — Notre triomphe est infaillible , » dit le 
chef en terminant son narré. «La fille de 
» Raymond, calme, confiante, et sans crainte, 
» ne songe qu'à des fêtes nouvelles, et joue au 
» bord des précipices. Peut-être , seigneur , 
» serait -il en notre pouvoir de nous empa- 
» rer de son sceptre avant l'arrivée des princes 
» auxiliaires ; et cette entreprise énergique 
» concilierait ici toutes les opinions divisées , 

» L'usurpatrice a peu de gardes autour 
» d'elle; tous ses chevaliers sont aux camps: 
» emparons-nous de sa personne. Depuis 
» hier soir elle habite son château de plâi- 
» sance de Moralink une lieue de cette ville; 
» et je sais, par plusieurs de nos frères, qui , 
Tome II. 5 
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» employés à,son service, m'infbtme&t 4e ses 
n moindres démarches , qu'elle doit, cette 
» nuit, se rendre secrètement en pèlerinage 
n à la grotte de Saii^te-Ricbilde, située en un 
» bois épais peu éloigné de sa demeure. 

» L'occasion est favorable. Trois prêtres et 
x> quelques dames composeront seuls son es- 
» cortç : que plusieurs guerriers d'entre nous 
» se rendent à Sainte-JUcbilde ; et la reine 
» est notre captive. Sitôt la nouvelle connue , 
» les invisibles se rassemblent, et la révplu- 
» tion éclate. Nous proclamons le roi légi- 
» time : noua nous rendons maîtres de la 
» capitale , dont nous ouvrons les popte* au 
» coup te de TquIqusç av&nt que les défenseurs 
» de Zéi^ïre, alors attaqués par Çuillaw^e, 
» aient pu revenir sur leurs pas : le fils des 
»;rois se naontre au peuple : plus de sang 
» vjereié , plus de guerre; et la Provence dé- 
» livrée, rejferQjuye les Boxons et la gloire.» 
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Il dit : son projet a l'assentiment de ras- 
semblée ; des bravos réitérés partent à-la-fois 
du milieu .et des extrémités de la salle; la- 
vis est adopté avec transport ; la droite vote 
avec la gauche , et le centre avec tous les coins. 
Le comte Edgar est le seul qui -semble jçue 
point partager l'enthousiasme gépéral. 

« — Seigneur ! dit tout-à~coup ce dernier, 
* si la reine tombe en votre puissance , ses 

p jours seront-Us respectés ? La frappçr 

» d'un fer assasin serait une action xniame. 
» — En révolution comme en guerre» ^ré- 
pond le baron de Melgueil, « il n'-est pwqt 
» d'actes infamant ; il n'est qu'uç swl>çri»e~. 
j> échouer. Aujourd'hui comme de Jouttemps, 
» les princes et les grands dç l'Europe ont 
» versé plu* ou moinp de sang, ^pitpar le 
» glaive x des combats, soit par J'arme : des fra- 
» bisons : leurs panachas -et leujs di*wjà*ies 
» s'en élèventrils moins altiere? ÇpppiQr 

w 
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» cipes diplomatiques , la maxime qui sert le 
» mieux, intègre ou non , est la meilleure. Il 
» n'est point d'ailleurs de forfaits que d'habiles 
» raisonnemens n'épurent et ne justifient. » 

A cette odieuse morale , les sentimens d'un 
noble cœur se peignent sur les traits d'Ala- 
mède ; et le templier qui l'observe prononce 
à la hâte ces mots : 

« — Le sang de Zénaïre ne sera point ré- 
» pandu. Entre mes alliés et moi ses destins 
» ont été réglés. Les preux qui se saisiront 
» d'elle , la conduiront au monastère des filles 
» de Sainte-Hermengarde , dans les états du 
» comte de Forcalquier ; et à l'exemple de 
» Fernand Bozon , qui , forcé de revêtir l'habit 

r ■ -, 

y> religieux, termina sa vie au couvent, la prin- 
» cesse, prenant le voile, finira ses jours en 
» un cloître. » 

Il dit: six guerriers sont choisis pour l'ex- 
pédition nocturne ; Àlamède , le cœur serré , 



LIVRE VIII. 69 

accablé de sa présidence , n'en peut plus sup- 
porter le poids ; il prononce inopinément la 
clôture de la séance ; et laissant au duc deRo- 
quemire le soin de donner à ses agens leurs 
dernières instructions , il quitte son siège et 
la salle. 

Retiré dans son appartement , il tombe en 
une profonde rêverie... Eh quoi! la plus belle 
des reines, l'idole d'un peuple enthousiaste , 
l'amour des plus vaillans chevaliers , la déité 
delà Provence, Zénaïre , demain peut-être aura 
tout perdu sur la terre, puissance, gloire , ado- 
rations! et, victime d'un noir complot, ira, 
gémissante et captive , mourir de douleur en 
un cloître, si le poignard des traîtres l'é- 
pargne ! 



« — Non , s'écrie l'élève dTïral ; non , elle 
» ne périra point, et c'est moi qui la sau- 

* 

» verai. » 
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H dèsceîid k là dérobée Pêscâliët dti palais; 
à'festf glissé jusqu'au salon d'armes 3atis avoh* 
f encontre pet sontie ; s'y revêt d'une foHtë zt* 
faute ; puis par* la porte du jardin dont il à 
conservé la clef, ilVévâdè furtivement. 

Va-t-il trahir les invisibles ? Non : loin de 
lui Cettte pensée. Où te rfeiitWl ? & Moralin. 
Que compfe-t-il ? y entreprendre ? il le sait k 
prfrii&lu^mênie.Est-iréprisdeZéiïaïre? il n'ose 
éhcoré se Favouer. Quels sont ses plans ? ils 
fctff â feirë. Qui Paidferâ ? la fodvidefcce. 

Gerfâiri qu'ë les membres de là société se- 
crète tîravaiilent à rendre k la Provence son 
ïëgiHme souverain , il croit leirf cause juste 
et sacrée; ittais il Marne au fond de son coeur 
et leur conduite et leurs principes*. 

Que de combats divers en son âme !.... De 
sâgës méditations éclaireront - elles son es- 
prit ? Non , car la réflexion ,- sa plus terrible 
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ennemie, ne peu t long-temps le captiver. Déjà 
sa gaîté naturelle, et sa courageuse assurance 
ont repris sur lui leur çmpire : « — Cette nuijb, 
* sauvions Zénaïre » , se dit - il marchant à 
grands pas; « puis le duc et les invisibles, les 
» Bozons et Ipsiboé , Àiamède et le comte 
j> Edgar, d'eux tous adviehne que pourra!... 
» Etres que je ne puis m'expliquer, troupe 
» étrange, Dieu vous bénisse!» 

Il traverse la capitale, et se souriant à lui- 
même : « — Il paraît , a-t-il ajouté , qu'il m'est 
» défendu de sortir de l'épaisse nuit des mya» 
» tèresi Voilà ma conférence explicative avec 
» le chef des invisibles indéfiniment ajournée. 
» Et peut-être que , lorsqu'il m'attend pour 
» démêler à mes regards les fils de son im- 
y> nsense trame , c'est moi qui lui en prépare à 
» rétordre. » 

Aix est déjà loin derrière lui ; le trajet est 
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long et pénible ; la nuit avance ; il est à pied; 
là pesante armure qu'il porte est celle des 
guerriers à cheval ; et sa course s'est ralentie. 
' lia soirée était douce et calme. L'orphelin 
ne perd point courage. Il approche de Mo- 
ràlin. Une haute montagne escarpée, que bor- 
dait une avenue d'arbres, lui restait encore 
à gravir. Hélas ! la fatigue l'abat, et les forces 
vont lui manquer. 

De loin , aux rayons de la lune, il voit bril- 
ler un bouclier. Un guerrier de haute sta- 
ture, et que porte un coursier agile, descend 
lentement la montagtie. Son vêtement est plus 
que bizarre. Le preux s'est fait une chlamyde 
d'une des robes de sa mie, et de son voile une 
ceinture. Sa tête et ses jambes sont nues. L'an- 
•cien cothurne des Romains est sa simple et 
frêle chaussure. Il n'a pour armes qu'une 
pique, et pour défense qu'un écu. En cet 
équipage léger , par suite d'une pénitence 
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que sa dame lui a infligée , il doit , une se- 
maine entière , chevaucher par monts et par 
vaux , et combattre tout paladin qui osera rire 
à sa vue(i). S'il triomphe en cette entreprise, 



(1) Ces vœux de chevalerie n étaient point rares à 
cette époque , l'histoire en- rapporte de plus incon- 
cevables encore. ( Voyez le poëme du Vœu du héron, 
vers 5g et suiv. — Le roman des Vœux du paon, mss. 
— Sainte-Palaye, t. I > p. 110. — La Colombière , 
Théâtre d * honneur } t. I , cb. LXXI. ) On vit un che- 
valier faire vœu de^ne point dormir à couvert , de ne 
manger que des herbes et de ne boire ^que de Peau , 
jusqu'à ce qu'il eût exécuté les ordres de sa dame. On 
en vit un autre promettre de quérir aventure tout un 
hiver en simple veste de serge fine , sans plus , et 
portant cette devise : # 

* 

Ki sert boine amor , 
Ne craint la froidure. 

On en vit un autre , dit La Colombière , t. J , c. XXI, 
p. 290 , jurer de se faire une chlamyde de la robe de 
sa dame , une ceinture de son voile 9 et de combattre 
avec ce costume sans bouclier. En effet il parcourut 
ainsi une grande partie du royaume 5 portant pour 
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FhyriiëH couronnera son amotii\ Lés eheva- 
Kerfe de notre siècle vont aux autels à moins 
de Mis. 

L'aventureux est dune taille élancée, mai* 
d'une maigreur effrayante. Ses joues Sont 
creuses et livides, ses yeux ternes et ren- 
foncés. Son £orps demi-nu n'est qu'ossemens y 
fibres et muscles. Alamède l'eût pris pour le 
Héros de la Manche , si l'amant de Dulcihée eût 
Fait parler de lui sur la terre , seulement cinq 
cents aus plus t6t. 

Le chevalier à la camise , remarquant h, 
démarche chancelante de l'élève d'Éral, re- 
tient la^bride de son cheval, et d'un ton. rail- 



devise ces mots : Seule force d'amour. Voyez de pa- 
reils traits d'enthousiasme et de fanatisme dans Choisy, 
Vie dte saint Louis , p. 248- — &• Vaissette, JUst* 
du Languedoc , t. IV , p. 184. — Le fabliau de La 
caniisë et des Trois chevaliers , dans les Fabliaux 'de 
Le Grand d'Aussy. . 
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lent Fapoàtitopïie t « — Bamoisel aux lourdes ' 
» ferrailles ! ta fatigue m'accable , assieds- 
» toi. 

w^- Squelette an tfisibte linceuil! » répand 
gravement l'ofphëliii , « ta nudité tofaf fraie, 
» coûvtfe-toi. 

» — * Jamais , continue l'étranger , tu ne grâ- 
» viras cette côte. Piéton ! tu ne peux plus 
> marché*. 

y, _> Descends de' cheval* dit Atemècte , et à 
» tëS os mal joints tfe soutiennent , spectre ! 
» je te défie a la coutse. 

5i^— Toi! répète eii riant l'inconnu; branlant 
a arsenal ! toi cotirir !... 

» — Plreux diaphane^ |e t'attends», répond 
te jouvëiteét d'Àiguemaï, « s'il coule autant de 
» sang dans tes veines qu'il maftefùe cfe«iiair 
» sùus ta peau , frt accepteras môft défi ; sinon 
» je te dééfefté u£ lâche. . . . £e v&inqusur, selon 
» la SbUtûate , aura leè artttës du v&ihcu. 
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» — Or sus , deshabille-toi d'avance] » s écrie 
le chef à la cami&e. 

Et, descendu de son coursier qu'il laisse 
paître au pied d'un arbre, il s'avance d'un air 
moqueur vers son malin antagoniste : 

« — Me voici prêt, a-t-il repris : le but est 
» le sommet de ce mont : allons, masse affaissée ! 
» remue-toi. 

« — Je t'accorde vingt pas d'avance», dit l'an- 
cien page sans bouger; « triste et long mât! 
» enfle tes voiles ! Pars , hippomène décharné ! » 

Le chevalier a pris- sa course. Son essor est 
rapide. Son costume aérien ne gêne aucun de 
ses mouvemens; et ne regardant point en ar- 
rière, de crainte de ralentir son élan, il a déjà 
fourni la moitié de sa carrière , et se croit sûr 
de la victoire. 

Tout-à-coup derrière lui un grand bruit se 

fait entendre. Le paladin tourne la tête.^ 

O incident inattendu ! le damoise} dont il a 
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raillé la lassitude est monté sur son destrier , 
et fend les airs à perdre haleine. 

Alamède a joint l'inconnu : passant à ses 
côtés, il lui crie : « — Preux discourtois et 
» ricaneur! je t'ai défié à la course ; mais était- 
» ce comme cavalier ou comme piéton ? C'est 
» ce que je n'ai point expliqué. Une autre fois, 
» prends mieux tes mesures; dresse autrement 
» tes batteries : et sur les routes désormais 
» n'insulte plus les voyageurs. Que ma leçon 
» te soit utile! d'un passant tu t'es voulu rire, 
» et c'est lui qui se rit de toi. » 

Arrivé au but, il s'arrête; et s'adressant 
encore au guerrier , de loin il lui adresse ces 
mots : « — Paladin aux os dépouillés! tes vê- 
» temens de droit m'appartiennent. Mais j'aime 
» peu les draperies ; et par égard pour le pu- 
» blic, je respecte ce quitte couvre : garde 
» donc ta robe et ton voile. Je n'ai point non 
» plus le dessein de te ravir ton palefroi ; mais 
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» pour deux jours je te l'emprunte ;à la troi* 
» sième aurore, tu le trouveras attaché contre 
» une barrière près des grilles de Moral in. 
» Matamore aux gazes flottantes! si tu te sens 
» las, assieds-toi. » 

Il dit : un torrent d'invectives est la seule 
réponse du chef; mais dans les airs elles se 
perdent , et l'orphelin a disparu. 

Possesseur d'un coursier vigoureux, Ala- 
mède est en peu d'instaas au pied des murs 
de Moralin. Ses grilles extérieures sont fer- 
mées; et la grande horloge du château vient 

de sonner minuit..., Gjél! il est peitf.-etre 

trop tard....... La reifte doit «ffcrç partie pour 

la grotte de Sainte-Richilde.,... et l'arracher 
aux ravisseur peut déjà n être plus possU^lç* 

Piquant les flaftes de son destrier, il s'eji- 
fonce en ùri bois obscur ou plutôt ep un&&- 
rêtquimèueàlacfcvepj^sacrée. Toutg i'?fl#ée, 
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tes pieux habitajis du canton s'y rende» t *p 

pèlerinage. Là se portent les plus riches of- 

. frondes; là s'opèrent de nombreux miracles; et 

« 

là séjourne une religieuse ijjgée, qui , revenue 
depuis peu de la Palestine , y vend aux fidèles 
chrétiens les antiquités les plu? râpes , et tes 
plus précieuses TeJiques (j). Répecamfcrçt/ujie 
daine ( de haut parage ^vait obtequ de cette 
&tnte ferçime , à force d'or 6t de prieras , vingt 
taottiUe?, presque en poussière, venant 4u 
fameux plat d'Ésaù ; une mèche des cheyeyx 
d'Absalon, prise à l'urbre qui l'accrocha ; un 
morceau de la langue de Bafôam, coupée 3 p*ès 
qu'elle eut parlé; le célèbre clou de Jat^Uiflé 

(1) A cette époque^ il n'est pas un individu qui^ né 
chrétien, ne voulût avoir des reliques. Pour s'en pro- 
curer, on employait, àdé&utd^argent , ksuae et la 
violence . ( Voyez Luitpr. ,1. IV , ch. XII» ) De là 
Tint le trafic scandaleux des fausses reliques , contre 
lequel l'Eglise fut obligée de prendre des mesures sé- 
vères. Voyez tous les historiens français. 
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du front de Sisarà ; et trois crins du bœuf cfe 

la crèche. 

L'orphelin avance et tressaille Derrière 

l'épais taillis des bois , il croit ouïr un son 

plaintif..... Ah! si déjà la reine est au pouvoir 

» 
de ses ennemis , comment ladélivrera-t-il!.... 

Roland , selon le véridique Turpin , siir cent 
guerriers qu'il attaquait, en tuait seul quatre- 
vingt-quinze... Mais Alamède est-il Roland! 
Le comte d'Angers , de la même lance qui ve- 
nait de transpercer deux soldats , en enfilait 
encore un troisième , et jetait en l'air la bro- 
chette ( i ) Mais qui copierait ce grand 

homme ! Désarmé , le neveu de Charles , en 
saisissant de chaque main les têtes de ses 
adversaires, les arrachait, selon l'histoire, 
comme on cueille une prune mûre (a) ; mais 



fi) Roland le furieux 9 Arioste. 
(2) Voyez PArioste. 
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le comte Edgar aux combats est loin d'être de 
cette force, et peut-être même jamais ne fera 
si hautes prouesses, et sur-tout exploits aussi 
vrais. 

Les vents agitaient la cime des arbres , et 
des nuées couvraient le ciel. L'orphelin 
descend un sentier raboteux que croisent 
Jes rameaux de la forêt , et longe un ruis- 
seau rapide dont les eaux roulent en cas- 
cades : de nouveaux cris se font entendre».... 

Il prête une oreille attentive Non, ses 

sens ne le trompent point : il vole où 1 on 
implore un secours... Dieu ! que vient-il d'a- 
percevoir ! 

Six guerriers en embuscade ont fondu sur 
la fille de Raymond et sur sa faible escorte. 
Les aumôniers et les dames du palais ont fui 
par des routes diverses; et leurs torches qu'ils 
ont jetées, jonchant le sol sans s'être éteintes , 
éclairent la funeste rive. Tandis que la moitié 
Tome II. 6 
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des assaiHans poursuit les prêtres et les fçm- 
mes, l'autre s'est emparée de la reine. En vairt 
Zénaïre éplorée s'est jetée aux pieds des bar* 
bares ; ni la magie de la beauté, ni les accens 
de la prière n'ont de puissance sur leurs âmes : 
sans l'écouter ils la saisissent , et sans la re- 
garder ils l'entraînent. 

<r — Lâches ! s'écrie tout-à-coup une voix , 

» arrêtez! » 

À ce cri répété par les échos d'alentour , 
les traîtres étonnés tournent la tête; et un ca- 
valier armé de pied en cap , figure noire et 
menaçante sortie des ténèbres du bois , s'offre 
à leurs regards effrayés. 

Le paladin brandit sa lance; et son coursier 
impétueux, bondissant entre les sapins, k 
moitié caché par les octobres , semble , comme 
l'hippogriffe d'Atlant , prêt à développer des 

ailes Avant que les ravisseurs , revenus de 

leur étonnement, aient tiré leurs fers du four- 
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reau , Àlamède s'est précipité sur eux, etleu* 
chef est tombé sons ses coups.. 

Les deux autres agens du duc veulent re- 
monter à cheval ; mais , attaqués avec fureur, 

ils ne peuvent y réussir Le vaillant j'ou- 

vettcel triomphe; il n'a plus qu'un rival à 
vaincre. 

Hélas! les trois guerriers qui poursuivaient 
l'escorte de la reine accourent au bruit du 
combat; est Zénaïre au désespoir, voyant ce 
renfort ennemi , tombe éperdue au pied d'un 
arbre, en poussant dés cris de détresse. 

Les nouveaux assailïans, fermes Sur les 
arçons et la lance en arrêt, s élancent vers le: 
brave inconnu..... Frappé pat* une triple' 
atteinte , le côursie* efaSlattiède n'tf pu résister* 
à la violence du choc; il chancelle et mo^d' 
là pôussiète. ' 

Cependant , se débarrassant de ses étrtars , 
l'orphelin, armé dé son glaive, se relève et 

6.. 
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combat encore. Étourdi de sa chute, il est 
hors d'état de résister à quatre adversaires f 
et pourtant il continue avec acharnement la 

plus inégale des luttes Appuyé contre 

un vieux sapin, il déploie en héros exercé 
l'adresse la plus intrépide. A-la-fois il attaque, 
il pare, il recule, il avance, il frappe.... • 
Mais , ô douleur ! un fer ennemi vient d'être 
enfoncé dans ses flancs ! Bien que la blessure 
soit peu profonde , il sent qu'il va perdre ses 
forces, il voit qu'il est près de périr.;... Sou- 
dain une pensée lumineuse éclaire ses esprits 
troublés. Il se souvient qu'il porte, caché 

sous ses armes, le soleil d'or des invisibles 

Saisissant l'auguste symbole , non loin d'une 
torche allumée il la présente radieuse aux 
satellites du Grand Ordre ; et d'une voix forte 
il s'écrie : « — Osez verser le sang d'un 
» chef!... Guerriers ! je suis le comte Edgar! » 
Au signe sacré des grands-maîtres , au nom 
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puissant du comte Edgar, à sa voix qu'ils 
ont reconnue , les combattans , pétrifiés , 

ont humblement baissé leurs glaives , et 

l'affreux combat a cessé. Aussitôt l'élève 
d'Éral , monté sur un tertre voisin , lève sa 
flamberge sanglante, et du ton d'un chef 
absolu , avec là dignité d'un prince : « — Reti- 
» rez-vous » , a-t-il repris , « le fils dlpsiboé 
» vous l'ordonne. » 

Le nom magique dlpsiboé complète la 
force du charme..:.. Ce talisman irrésistible 
achève de subjuguer les assaillans. Courbant 
leurs fronts humiliés , ils obéissent sans 
murmure ; et remontés sur leurs coursiers , 
ils s'éloignent silencieusement, laissant le 
page d'Aiguemar aussi surpris de sa puis- 
sance qu'ils peuvent l'être de sa conduite. 

- La reine , presque évanouie , avait vu 
F étonnante bataille et sa fin plus étonnante 



86 jpsibojL ^ 

encore. Elle avait reconnu l'audacieux écuyer 
du sire de Monterolles , et avait ouï confu- 
sément ses paroles .aux ravisseurs. C'est donc 
à l'élève d'Éral qu'elle doit sa délivrance ; 
mais comment la-t-il opérée!... Ah! ses sens 

lotit trompée sans doute Des visions ont 

passé devant elle... Et , dans tous les objets 
qui Font frappée , il ne peut y avoir de vrai 
que la vaillance d'Alamède. . 

Ses regards levés vers le ciel semblent 
rendre grâce à l'Éternel ; mai? son coeur , 
resté sur la terre , ne remercie que l'orphe- 
lin. Elle est tremblante et abattue. Son libé- 
rateur est près d'elle; il la soulève avec res- 
pect , il la soutient avec amour. Hélas ! ou- 
bliant ses périls, trouvant un charme en sa 
faiblesse, la reine entre les bras du guerrier 
ne cherche point à reprendre ses forces ; et , 
pour rester plus long-temps appuyée sur son 
sein, elle revient lentement: à la vie. 
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a — Alamède ! » dit -elle enfin dune voi* 
pleine de douceur et de tendresse , 9 c'est dope 
» vous qui 1» avez sauvée !,...» 
. Le jjouveacel souffre de sa blessure; sous 
son armure le sang coule; mais tout entier 
à Zénaïre , il ne sent plus rien que son cœur, 
et n'est plus à rien qu'à l'amour. 
. « — Alamède » , a-t-elle repris , « comment 
» m'acquitter envers vous ! Qù trouver de» 
» expressions qui peignent ma reoonnais- 
» sauce! » 

Il tient sa main entre les siennes , la prin- 
cesse l'y a laissée ; il porte cette main à ses 
lèvres , la reine ne l'a poiiit retirée — . Hors 
de lui-même, ivre de joie, et fixant sur elle un 
regard passionné : « — O Zénaïre ! * s'écrie-t-il , 
* quoi ! j'fti pu conserver vos jours ! Eh quoi ! 
» c'est vous qui m'adressez les paroles du 
» sentiment! .... Ah ! pour votre heureux dé- 
» fenseur quelle journée et quels mputëQs! 
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» Arrête, char fuyant de la vie!... cette heure 
» est toute une existence. » 

O funeste poids des grandeurs! chaînes 
pesantes du devoir! l'auguste fille de Ray- 
mond a trouvé dangereux pour elle l'enthou- 
siasme d'Àlamède , et se lève bien qu'à regret. 
Déguisant sous un front sévère le trouble 
enivrant de son âme, elle retire sa main brû- 
lante de celles du poursuivant d'armes, et, 
chancelante , elle s'éloigne. 

Il étouffe un profond soupir, reprend ses 
armes et la suit. Tout-à-coup rompant le si- 
lence ; « — Retournons-nous à Moralin »?dit 
l'héritière de Raymond, ce Quelle est la route 

» qu'il faut prendre? 

" » — Je l'ignore » , lui répond-il. « Cons- 
» tamment un destin bizarre me jette en des 
» voies inconnues. Que Votre Majesté me 
à guide!.... car, près d'elle, ici comme ail- 
» leurs, je ne saurais que m'égarer. 
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» Près de ce ravin », poursuit-elle, «plu- 

» sieurs flambeaux brûlent encore. Prenez- 
» les , leurs clartés utiles .... » 

Mais un coup de vent, à ces mots, a soufflé 
les dernières torches. « — Partout où se trouve 
» Alamède » , réplique en riant l'ancien page, 

«t I 

« il n'est question que de clartés ... et toutes 
» les lumières s'éteignent. 

» — Expliquez-moi » , reprend la reine , 
« un inconcevable mystère. Lorsque vous 
» combattiez pour moi , j'ai cru voir soudain 
» en vos mains briller un ordre. en pierre- 
» ries. Que signifie ce simulacre? 

» — Reine , je vous l'expliquerais . : . . mais 
» je suis encore à l'apprendre ; et même à ce 
» louable effet, j'ai en ce moment, à la ville, 
» un maître habile qui m'attend. 

» — Parlant à mes vils ravisseurs , ne vous 
» êtes-vous point écrié ? Soldats ! Je suis le 
» comte Edgar. 
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» *— Princesse , c'est mon nom de guerre. 
- » ~- Et même votre nom de victoire *>,dit 
Zénaïre avec impatience ; « mais enfin qui 
» pouvez-vous être ? 

*~Tout ou rien», répond Alamèdè, «trozn- 

* peur ou trompé, centre ou pôle , une puis- 

* sance ou un atome..... que Votre 3Vf a j esté 
» choisisse ! 

j> — Ainsi donc ? *• 

» — Tel est mon partage. Je ne sais point 
» ce que je suis ; souvent j'ignore ce que je 
» fais; et je n'ose, en certains momens, me 
» demander ce que j'éprouve » 

Cette dernière phrase, prononcée d'une 
voix expressive et tendre, allait ramener l'en- 
tretien au sujet que redoutait la souveraine ; 
elle presse aussitôt sa marché ; et , montant 
un sentier du bois, d'un air inquiet elle 
décrie : , 

« — Quelle solitude profonde ! 



LIVRE VIII. 91 

» — Oui sans doute, pour une reine », a 
réparti le jouvence! avçc un sourire forcé : 
<x Noble exilée de la nature ! pour vous le tu- 
» multe est la vie ; le factice est la vérité : ce 
» lieu doit vous paraître un désert. .>. Entre 
» nous quelle différence ! La vraie solitude 
» pour moi est la salle glacée des trônes. » 

La fille des héros et des rois a feint de n'a- 
voir point entqpdu. « — Quelle obscurité! » 
reprend-elle, « quelle ombre épaisse en ces 
» forêts !.... 

» — Princesse ! » répond l'orphelin , « à l'imi- 
» tation de l'orgueil qui étouffe le sentiment > 
» ce voile nocturne peut-être veut rendre la 

» nature imposante il ne la rend que fu- 

» néraire. » 

Pour la première fois les comparaisons 
d'Àlamède , si habituellement enjouées , 
avaient pris de sombres couleurs; et ses 
railleries étaient amères. Mais sa blessure* 
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s'enflammait ; ses douleurs devenaient aiguës; 
et, dissimulant ses souffrances de crainte d'a- 
larmer la reine en un moment où son secours 
lui paraissait si nécessaire, il sentait ses forces 
se perdre , et sa gaîté s'évanouir. 

Tout-à-coup un bruit confus de voix et de 
pas fait retentir la plage....: Une clarté rou- 
geâtre éclaire la forêt. Une troupe inconnue 
s'avance ; et des sons inaccoutumés ont trou- 
blé la paix du désert. Zénaïre effrayée quitte 
le sentier battu qu'elle suivait , et se cache 

sous les taillis. 

» 

Cependant aucun spectacle alarmant n'al- 
lait se présenter à sa vue ; ce sont des chants.... 
et des chants d'amour que le vent porte jus- 
qu'à elle. Elle revient sur ses pas \ et , dérobée 
aux regards par les rameaux épais qui bordent 
la route , elle examine l'étrange cortège qui 
* traverse la solitude. 
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C'était la confrérie des pénitens d'amour ( i ) : 
c'était la secte des gallois. De longues, files 
d'hommes et de femmes marchant deux à 
deux, enlacés déchaînes de fleurs, et cou- 
verts d'habits chamarrés de rubans , se rendent 
en pèlerinage à la grotte de Sainte-Richilde. 
Leurs vêtemens , chargés de devises , sont de 
diverses couleurs ; et chaque amant porte en 
ses mains la coupe de la fidélité : il ne peut 
boire qu'à ce vase. 

Les pénitens d'amour , selon leurs statuts 
révérés , doivent rechercher les tourmens en 
l'honneur de la foi jurée. Pour prouver l'excès, 
de leur flamme, il leur faut braver avec opi- 
niâtreté les saisons les plus rigoureuses et les 
plus cruelles souffrances. Pendant les cha- 



(1) Voyez, sur cette étrange secte, La Curne Sainte- 
Palaye, Mém. sur F ancienne chevalerie, t. II, p. 6a. 
— Le chevalier de La Tour. 
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leurs: de Fêté * ils doivent , sous des- manteaux 
de laine , gravir des rochers calcinés par les 
rayons brûlalis du soleil ; et quand mugissent 
les hivers, il leur faut errer lentement, vêtus 
d'une légère toile, sur la neige où souffle la . 
bise. Il n'est /disent ces enthousiastes, qu'un 
bien et qu'un mal en ce monde , c'est être aimé 
ou ne pas l'être; c'est trouver ou perdre une 
amie. 

La procession passe avefc ordre; 4éj& les 
pénitens sont loin r et leurs chattts ne s'étïtén- 
dent phis. Le jouvence! et la princesse sont 
restés à leur même place. Toùfs ! deux soupi- 
rent et se taisent 

Zénaïre s 7 arrache ta première à sa rêverie 
mélaacdliqué. « — •■ Quelle bizarre instittr- 
» tion ! » dit-elle d'une voix altérée; « quelles 
» lois et quels vœux absurdes! que d'insensés 
» sur cette terre ! 

» — Si les gallois , dit Alaméde ,' sont heu- 
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» reux par le sentiment , je ne tes trouve point 
» insensés. S'il est un excès pardonnable , ce 

* doit être l'excès d'amour. 

» — Mais leurs pénibles sacrifia,,..*.. 

» — A qui aime, rien n'est pénible. Quî 
» peut être seul et heureux ? qui peut même 
*> être seul et bon?...*. Où trouver le bonheur 
» ici-bas, si ce n'est dans les tendres commu- 
» nications du cœur , dans les sacrifices mu- 
» tuels ! Malheur à qui vit et meurt seul ! de 
» l'enfer quel est le supplice? ne pouvoir plus 
» jamais aimer - 

» — Où se rendent ces fanatiques?» inter- 
rompt la reine troublée. 

« --Sans doute à quelque sainte chapelle, 

* toute âme tendre aime à prier : l'ambition 
» ni les grandeurs n'occupent pointées fa*>^ 
» tiques. En eux la vanité des hauts rangé ne 
» vient point flétrir les pensées, n'a point séché 
» les sentimens, n'a pas mi&à nji 1 existence, 
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» et des champs fleuris du bel âge n'a point 

» fait une plaine aride. » 

Il dit : la reine se détourne , et cache son 
émotion croissante. Ils sont sortis de la foret ; 
et les tours crénelées de Moralin se sont dé- 
ployées à leurs yeux. Parvenue aux murailles 
qui ferment le parc du château , la princesse 
ouvre une porte dérobée , et va rentrer dans 
ses jardins. L'orphelin d'Aiguemar s'arrête, et 
d'un ton plaintif a repris : « — Reine, je ne 

» vous suis plus utile ma tâche est rem- 

» plie , je vous laisse. 

. » — Àlamède ! » interrompit Zénaïre , « oh ! 

» ne me quittez point encore ! . . . . » 

Elle dit, sur sa physionomie angélique, en 
sa prière, en son accent, quels tendres regrets 
exprimés!. que d'involontaires aveux!..* L'é- 
lève (FÉral se maîtrise, et répond avec fermeté : 

m — Ma résolution est prise, je dois vous 
» fuir .... ef pour toujours. 
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à — Quoi ! mon palais ?.... 

» — Je le déteste. 

» — Mon amitié ?.... 

» -*- Je la rejette. 

» — Ma voix 

» — Je ne veux plus l'entendre. » 

Puis , avec l'énergie brûlante du sentiment : 
« — Cette soirée, continue-t-il, a changé tout 
» entier mon être. Loin des grands, des cours 
» et des villes, je veux à jamais m'exiler. Où 
» es- tu, hameau d'Aiguemar ! Et qu'ai-je fait 

» en te quittant ! Heureux champs de la 

» liberté , vous rouvrirez-vous devant moi L. 
» Je le sens, un vallon désert est désormais 
» le seul asile , le seul séjour qui me con- 
» vienne. J'irai sur des plages lointaines en- 

» sevelir ma destinée En quelque retraite 

» sauvage peut-être trouverai-je une amie.... 
» et peut-être une voix, un jour, daignera 
» répondre à la mienne. Ah ! qu'un cœur 
Tome IL 7 
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» batte enfin pour moi ! je ne demande qu'un 

» cœur à la terre. » 

C'en était trop pour la princesse ! Jusqu'à 

ce moment le devoir de son rang et la fierté 
de son. âme avaient soutenu sa faiblesse; ils 
cèdent enfin à l'amour. Au pied d'un tertre 
de verdure , formé de marchés en gazon , elle 
tombe presque défaillante , et cache son vi- 
sage en ses mains... Zénaïre verse des larmes. 

« — Eh quoi ! » s'écrie l'orphelin en s'élan- 
çant vers elle, « vous êtes jeune, belle, puis- 
» santé Vous êtes reine, et vous pleurez! 

» — O Alamède ! » répond-elle de l'accent le 
plus douloureux, « c'est parce que je suis 
» reine que je pleure. » 

Qui peindrait les transports du jouvencel 
à ces douces et tendres paroles ! En son ivresse 
inexprimable , il s'est jeté à ses genoux ; étend 
ses bras avec amour... et va la presser sur son 
cœur.... lorsque, épuisé par le sang qu'il a 
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perdu, et par les émotions violentes qu'il a 
ressenties , il perd le sentiment et la vue. 
Soudain l'air manque à sa poitrine ; comme 
mourans ses yeux se ferment , et sa tête pâle 
et glacée tombe sur les genoux de la reine. 

Mais en cet accident funeste, dont elle 
ignore la vraie cause, Zénaïre n'a pu voir 
qu'une offense nouvelle, qu'un oubli de toute 
bienséance, et qu'un délire impardonnable. 
Elle n'avait point fixé ses regards sur lui , de 
crainte de rencontrer ses yeux ; et bien que le 
ciel commençât à s'éclairer, elle n'avait point 
remarqué l'affreux changement de ses traits. 

Le repoussant avec courroux, craignant 
tout et d'elle et de lui , elle cherche au hasard 
en sa pensée le langage le plus terrible, et 
croit, pour son propre salut, ne pouvoir assez 
s'irriter. Hélas! l'inconcevable amour ne se 
plaît que dans les extrêmes. Elle prononce 
ces paroles : 
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« — Retirez - vous , audacieux! Oubliez^- 
» vous donc qui je suis!..... Rappelez-vous 
» donc qui vous êtes! . , . . Vous croyez-vous 
» le droit de m'outrager pour m'avoir sauvée 
» cette nuit par je ne sais quels moyens 
» étranges!... guerrier! j'apprécie vos services, 
» vous avez pris les armes pour moi... mais 

* 

» avez-vous exposé vos jours ?.... » 

A ce langage cruel, le jouvence! expirant 
■soulève sa tête abattue, et sur la fille de Ray- 
mond tourne un regard où se peignent les 
plus mortelles souffrances et le plus juste des 
reproches... Un des premiers rayons de l'au- 
rore, se faisant jour à travers les arbres, 

éclaire en ce moment son visage La reine 

jette un cri d'effroi. « — Dieu! reprend-elle, 
» qu'ai-je dit!.... » 

L'orphelin, pour toute vengeance, porte la 
main à sa blessure.... La princesse aperçoit le 
sang , et sous l'armure a vu la plaie. Déses- 
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pérée elle s'écrie : « — Généreux et cher Ala- 
» mède! tu combattis pour moi, tu meurs; et 

» ton ingrate souveraine » 

Àlamède ne l'entend plus. 
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Deux fois douze heures avaient fui depuis 
le combat de la forêt. L'orphelin d'Aiguemar, 
dévoré par une fièvre brûlante , étendu sur 
le lit des douleurs , et comme entre la vie et 
la mort, n'avait encore repris ses sens que 
par instans et à de longs intervalles : la troi- 
sième aurore allait paraître , il revient entiè- 
rement à lui. 'Transporté par les soins de la 
reine en un des plus riches appartenons du 
château de Moralin , il avait été constamment 
entouré des mires les plus renommés et des 
serviteurs les plus attentifs. Ses souffrances 
sont appaisées,etses jours sont hors dedanger ; 
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il entr'ouvre languissamment sa paupière; 
mais hélas! avec la pensée revient aussi le 
souvenir. 

Il se rappelle les terribles paroles de la prin- 
cesse prononcées au moment même où il 
tombait mourant à ses pieds, victime de son 
dévouement; et les gravant en traits de flam- 
mes dans sa mémoire , il se jure de ne jamais 
lui pardonner sa révoltante ingratitude. Il lui 
voue secrètement un ressentiment éternel ; il 

ne songe qu'à la vengeance ; mais, pour 

n'être plus à l'amour -, Alamède est trop à la 
haine. 

Plus d'une fois Zénaïre était venue furti- 
vement le voir ; mais il n'en a rien su. Les 
rayons brillans du soleil éclairaient les riches 
tentures de son lit : soudain en son apparte- 
ment une grande rumeur s'élève; . . . on marche, 
on se parle, on s'agite ,. un grand person- 
nage s'avance , des guerriers armés le précè- 
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dent : serait-ce un ministre? est-ce un prince? 
Non , c'est la reine elle-même. 

Elle écarte et renvoie sa suite ; elle approche 
de l'orphelin. Que de vœux ardens et secrets 
elle a faits pour sa guérison ! Avec quelle im- 
patience elle attend les premiers mots qui 

pourront sortir de sa bouche! Il a tourné 

ses yeux vers elle : le jouvencel , en ce mo- 
ment , semble enfin vouloir lui parler Oh 

comme son cœur palpite ! . . . 

« — Reine ! qu'est devenu mon coursier ? » 
La fille de Raymond pâlit. Voilà donc ces 
premières paroles après lesquelles elle sou- 
pirait depuis si long-temps ! ... ; Cachant son 
dépit et sa peine, « — Alamède » , lui répond- 
elle, « je ne m'attendais point qu'en revenant 
» à la vie, ce serait votre destrier qui seul oc- 
» cuperait d'abord vos pensées et -vos souve- 
» nirs — N'importe ! calmez vos soucis ; mes 
» écuyers l'ont été chercher dans la forêt par 
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» mon ordre, et lorit ramené au château :1e 
» vif intérêt qu'il vous inspire le rend à mes 
» yeux d'un grand prix; et vous reverrez 
» bientôt, je l'espère, ce compagnon fidèle 
» et chéri. 

» _ Votre Majesté se trompe : je n'y prends 
» nul tendre intérêt; et ce n'est qu'un cheval 
» d'emprunt : maisûl me faut le rendre à son 
» maître. Une promesse et mes devoirs ont 
» eu mes premières pensées. 

» — A qui donc est ce palefroi? 

» — Reine, je l'ignore moi-même. J'ai le 
» malheur, depuis long-temps, d'être voué 
» à l'inconnu : Je n'en sais rien est ma devise. 
» Aussi , en quelles difficultésme jettent ceux 
» qui pensent pouvoir me dire:: Rappelez- 
» vous donc qui vous êtes ! ». < 

Le trait a porté. Les fatales expressions j 
que Zénaïrene se rappelle que trop, viennent 
de résonner à son oreille comme un arrêt 
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terrible et vengeur. Une vive rougeur a co- 
loré son visage. Ses genoux tremblent; elle 
s'assied. 

« - Comment pourrai-je » , reprend-elle, 
« faire rendre le coursier à son maître , si ce 
» maître m'est inconnu? 

» — Que Votre Majesté donne ordre qu'il 
» soit conduit à la grille de son château, près 
» des premières barrières. Celui à qui il ap- 
» partient, ce matin, l'y réclamera. 

» — A quel signe le reconnaître ? 

» — A son étrange vêtement y et à son air 
» plus étrange encore. Sa taille maigre est 
» d'un squelette, son teint de plomb d'un 
» exhumé. Une dés robes de sa mie lui sert de 
» costume et d'armure; et ce voile à replis 
» flottans , serré autour de ses flancs nus , 
» cache à demi son corps osseux. 

» ~ O ciel » ! dit la reine surprise , « en cet 
» état qui l'a réduit ? 
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n — L'amour », lui répond l'orphelin; « l'hu- 
» initiation qu'il endure , lui est imposée par 
a sa mie , comme preuve de sa tendresse. C'est 
» le triomphe de l'orgueil; dédains, mortifi- 
» cations et souffrances , voilà le partage du 
» preux qui follement offre son cœur aux 
» beautés nobles et hautaines ! 

» : — L'hyrtien » , a repris la princesse , « sera 
» le prix de son dévouement? 

» — Je le souhaite» , dit Àlamède; « mais 
» je crains pour lui le contraire. Peut-être , 
» quand aux pieds de sa dame il viendra 
» tomber couvert de blessures et mourant, 
» n'anrafril y ; pour toute récompense et pour 

» seul accueil, que ces mots: Guerrier! fappré- 

« 

»cie >vas services ; vous avez pris les armes 
» pour moi, maïs we&vôus exposé vos jours?» 
En tenant ce langage , sa voix affaiblie , 
lente,, grave et entrecoupée; contrastait avec 
l'ironie maligne de son regard. Zénaïre né 
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peut supporter 4 davantage d'aussi cruelles 
railleries. Elle se lève; et pâle , troublée : 
« — Je me retire, lui dit-elle ; il faut du calme 
» à vos esprits. Cet entretien épuise vos for- 
» ces, et je crains de le prolonger; mais avant 
» de m'éloigner , je dois vous adresser , ô mon 
» généreux libérateur ! les témoignages bien 
» sincères de ma vive reconnaissance. Je n'ou- 
» blierai jamais vos services, vos dangers, 

» votre dévouement; et je » 

L'orphelin l'interrompt : « — Princesse » , 
répond-il froidement , « comme vous, je n'ou- 
» blierai rien : un jour s'exprimer dans un 
» sens et le lendemain dans un autre, est l'u- 
» sage des Majestés ; mais de même que leur 
» personne, leur langage est toujours sacré. 
» Je suis donc pleinement touché des au- 
p gustés expressions que daigne m'adresser 
» ma souveraine. Toutes ses paroles ont été 
» par moi soigneusement recueillies; et dres- 
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» sées avec ordre en ma mémoire, elles y se- 
» ront conservées avec respect. Le faisceau 
» peut-être est étrange ; mais c'est un monu- 
» ment royal. » 

Le sarcasme était trop amer. La fille de 
Raymond, courroucée, rappelle sa suite au- 
tour d'elle. Avec froideur et dignité , elle n'a- 
dresse plus au malade que des mots vagues 
et polis; puis d'un air plein de majesté elle 
sort de l'appartement. 

Mais que son cœur est déchiré, et qu'il va 
l'être plus encore ! — Une lettre de son père 
lui est remise : le souverain de Barcelone lui 
mande sa prochaine arrivée; Louis VII a ré- 
pudié sa femme Éléonore de Guienne. Une 
assemblée d'évêques français a prononcé la 
sentence du divorce (1); et le monarque de 
# Lutèce ayant demandé la main de Zénaïre , 

(1) Voyez Anquetii , Hist. de France , t. II. 
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Raymond Bérenger vient à Àix y conclure ce 
grand hymen. 

Déjà le héros espagnol a promis sa fille à 
Louis. Il sent que par ce mariage il s'acquiert 
un allié puissant; il n'ignore point l'état alar- 
mant de la Provence, et a pensé que, menacée 
au dehors par des ennemis redoutables , et 
au dedans par de nombreuses factions , elle 
ne pouvait être sauvée que par l'aide du roi 
de France. Un ambassadeur de Lutèce est 
parti pour la ville d'Aix, où, au nom de Louis, 
il doit épouser Zénaïre ; et Raymond donne 
ordre à sa fille de tout préparer à l'avance pour 
l'auguste cérémonie. 

La princesse a terminé la lecture de cette 
fatale dépêche ; et sous le poids de la douleur 
elle est restée anéantie. Elle connaît Raymond 
Bérenger; ses volontés sont inébranlables, il 
fut toujours prince absolu , et ne sut jamais 
être père. L'éloignant de lui dès l'enfance , il 
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s'en fit plus craindre qu'aimer. En sa missive 
politique, il ne consulte point, il ordonne: 
que peut-elle faire ?... Obéir. 

La nouvelle inattendue , portée par un chef 
catalan, est déjà connue à la cour, et fc'est ré- 
pandue à la ville* Enfermée en ses apparte- 
mens , la reine ne se montre plus en public ; 
nulle fête n'est ordonnée , et pourtant l'envoyé 
de France est attendu de jour en jour. 

Huit fois l'astre de la lumière s'était levé 
sur l'horizon. Alamède entièrement guéri ne 
souffre plus de sa blessure : un jus de simples 
précieux , baume sauveur à cette époque et 
dont le secret s'est perdu , a refermé la plaie 
du malade; son teint a repris sa fraîcheur, 
son œil sa maligne assurance, et sa physiono- 
mie sa gaîté. 

Quitter le palais de la reine est son projet 
déterminé. Mais où portera-t-il ses pas ? Il ne 
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se l'est point demandé. Ce n'est qu'au mo- 
ment du départ qu'il se promet d'y réfléchir- 
Un inconnu demande à l'entretenir. Il lui 
porte un secret message. Alamède rompt le 
cachet. L'écrit était d'Ipsiboé. 

« — Fils coupable et dégénéré! tu as trahi 
'» honteusement l'espoir d'une nation géné- 
» reuse. O démence! ô lâches amours! toi 
» verser le sang des grands hommes pour les 
» assassins de ton père!.... toi aux pieds de 
y* l'usurpatrice!.... Amant aveugle , ouvre les 
» yeux ! Fils des preux, songe à tes ancêtres ! 
» Lion endormi , reveille-toi ! 

» Que ma lettre soit le miroir enchanté qui, 
» brisant les prestiges voluptueux qui fas- 
» cinent tes sens, te montre hideux à toi- 
» même , et te rende enfin à l'honneur !.... Le 
» repentir lave le crime. Lis, et pars soudain ; 
» je t'attends au marais de Saint-Chrisogone. 
» Puisse-t-il être la piscine salutaire d'où tu 
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» rassortiras épuré , comme Naaman des eaux 
» du Jourdain !» 

En ouvrant la lettre dlpsiboé, l'orphelin 
avait espéré y trouver enfin quelques éclair- 
cissemens sur les mystères de sa vie. Vaine 
attente!.. ... Deux fois il a relu l'écrit ; il en 
étudie chaque phrase; l'énigme reste inex- 
pliquée. « — » RendonsHQous demain , s'est- il 
» dit , au marais de Saint-Ckrisogone ; et que 
» je sache qui je suis. » 

Il s'occupe des apprêts de son départ. Il 
a retrouvé dans son appartement le soleil 
d'or des invisibles. Mais il cherche en vais 
le reliquaire précieux qu'il portait -habituel- 
lement à son cou. Ce médaillon a disparu. 
Peut-gtre Faura-t-il perdu lors du combat de 
I9 forêt. 

, Il /ait Memaoder] à la reine la permision 
de prendre congé d'elle;* et tout en désirant 
dé la revoir, il craint l'entrevue qu'il sollicite. 
Tome IL 8 
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fi se flatte en secret que son départ l'affligera / 
qu'elle voudra le retenir à éa eour, : qttfelle 
laissera paraître des regrets; et H attend im- 
patiemment sa réponse. O surprise!... Sk Ma- 
j'este tie peut lui accorder une audience par- 
ticulière; elle travaille avec de» plénipoten- 
tiaires ' étrangers , et se prépare au noble 
hymen qui l'élève au trôae de ïrance. Un 
chevalier arrivé des bords de la Durance, lui 
a porté l'heureuse nouvelle d'une victoire 
remportée par ses troupes sût Celles du domte 
de Fôrcalqttier. Guillaume èt ; ses soldats , re- 
poussés de Pautre coté du fleuve, sont pôtifr- 
sttivis parles vainqueurs; et des réjouissances 
publiques viennent d'être ordonnées par la 
reine. 

Sa Majesté témoigne à l'orphelin d'Àigufc- 
mar ses regrets de ne pouvoir FadtAettre 
auprès d'elle dah* la matinée; mais le soir au 
cercle de la cour, où, par une faveur spéciale, 
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il lui sera permis de se rendre, elle recevra 
ses adieux. 

Ce froid message de la princesse a dissipé 
les illusions dont s'était bercé l'ancien page. 
Le dépit, l'indignation et le courroux se sont 
emparés de son âme; il prend mille résolutions 
qu'il rejette tour-à-tour; il veut sortir du pa- 
lais à l'instant même; puis il veut rester 

puis écrire. Il se décide enfin à se rendre au 
cercle où la reine l'invite. 

La réunion sera brillante, mais peu om- 
breuse; elle ne doit être composée que du 
grand maréchal, des chevaliers d'honneur, des 
chambellans, du sénéchal, des grands ve- 
neurs, des officiers de la fauconnerie et des 
premières dames de la cour. Plusieurs poètes 
célèbres y doivent lire quelques fragmens de 
leurs œuvres; et des troubadours renommés 
y feront entendre leurs chants sur la mandore 
provençale. 

8.. 
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Les ministres ne pourront assister à dette 
assemblée, par la simple raison que la veille.-,, 
ils s'étaient vus. destitués. C'était assez l'usage 
à Âix de changer souvent les puissances : et 
les brevets de reïnplacemens étaient une sorte 
de navette administrative , toujours allant ou 
revenant et presque jamais eil repos. Cepen- 
dant, en sept ou huit ans,, la capitale n'avait vu 
.passer qu'environ quatorze ministres. En un 
semblable laps de temps, à en croire la calom- 
nie, une grande ville moderne en a admiré 

QUARANTE-HUIT.. 

Divers costumes avaient été. portés à Àla- 
mède par les pages delà princesse. Vêtu avec 
moins de richesse que d'élégance , il s'est ren- 
du à la salle des concerts où se tient le cercle 
royal; mais le maître des cérémonies, jaloux 
du sauveur de la reine comme tous les preux 
du palais, avait oublié, à dessein,; de lui in- 
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cliquer l'heure de la réunion ; et depuis long: 
temps la cour était rassemblée, lorsque v au 
milieu d'une ; lecture , le jouvencel fit son 
entrée. 

Son arrivée tardive a paru un nouveau 
' -manque 4e respect à la dignité souveraine ; et 
dçs murmures peu flatteurs, des sourires mé- 
prisant, des regards d'inimitié , ont seuls ac- 
cueilli lorphelin. 

Il feint de ne rien remarquer. Au fond de 
la galerie magnifiquement éclairée, Zénaïre 
en un fauteuil royal est assise , entourée de 
ses chambellans et de ses dames: Il la salue 
profondément; et non loin d'elle il a pris 
place en un siège resté vacant. 

Près du sénéchal, par malheur, le jouven- 
cel se trouve assis. Ce proche parent de la 
reine est le plus hautain des guerriers. Bien 
qu'à l'hiver de ses années, il se figure être ati 
printemps. Quoique sans talent poétique , il $e 
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croit un fils d'Apollon* Son costume est celui 
des jeunes chevaliers ; et ses discours manié- 
rés, ceux des faux élèves du Pinde. 

La lecture, un instant suspendue , va être 
reprise. L'élève dTLral a porté les yeux sur " 
Fauteur qu'écoutait l'assemblée : il Fa réconnu, 
c'est Drollon, le descendant de ïtoscius. 

« — Sire chevalier! » dit-il au sénéchal, 
» oserais-je vous demander quel est le titre du 
» poème? 

» — La vie et la mort d'Hàsanndhii)», ré- 
pond le puissant dignitaire. 

» — D'Hàsaftnah! répète Àlàmède. Le 
» plaisant héros à chanter! 



(i) C'était encore là une des folies du temps : on 
personnifiait tout , et on faisait de la poésie sur les 
objets les plus antipoétiques : c'étaient des tours de 
force qui charmaient les lecteurs. Voyez Duradier, 
îiécréaL hist. , 1. 1. — &hl.*de Nattes , t. III, 
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» — En ce poème remarquable, » a repris 
gravement lé ,chëf , « Drollon conduit VHo- 
» sahnah personnifié depuis son berceau jus* 
» qu'à sa tombe ; et sa muse sème de fleurs 
» le sentier de sa noble vie. 

» — Sa lecture est-elle avancée ? 

» — Le poème est au dénouement^ Ho- 
» sannah a perdu la vie. 

» — Il n'est plus!... » poursuit Forphelin avec 
une expression pathétique : « ah ! combien je 
» me reproche de n'avoir point assisté à ses 
» derniers momens ! 

» — Silence! » dit le sénéchal. 

Drollon tient son cahier et déclame. 



Hélas ! devers l'ancien des siècles disparus 
Sa belle âme avait fui.- Ho&annah n'était plus. 
Ah ! du bel Hotannah que deviendra la mie l 
Tendre Isa ,. que fais- tu 1 qu!attenda4n de la vie 
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, A Tantredu tprrent, auroc delaforêt, 
Sur le sol des déserts la triste Iza pleurait*.. . 
O de la solitude ineffable harmonie!... 

. L'eau murmure un soupir , l'air une voix chérie: 

Iza tombe à genoux. Entre les noirs sapins 
Soudain siffle en courroux le vent des monts lointains. 
« — Hosannahl , dit la vierge , 6 moitié de mon être ! » 
4*a voix de la tempête a répondu « — Peut-être. » 

« — Dieu ! dit la douce fille , il vient ., il est ici,., 
PxuT-âTKis ! mot sublime ! ah ! lui seul parle ainsi. 
Réponds encor! réponds!...» Vain espoir ! vaine attente!. 
Un lugubre silence a repoussé l'amante. 

Le désert est muet ; le ciel est ténébreux j 
La lune entre les rocs glisse ses pâles feux. 
Iza y fleur du torrent ! rose pâle et flétrie ! 
Hosannah s'est éteint.... plus d'hymne pour ta vie. 
Ah î la vie ici*bas qu'esbelle ? Un doute amer ; 
Une orageuse nuit dont l'amour est l'éclair. 

Iza pousse un soupir.... un tombeau s'ouvre encore. 
Mystérieusement son âme s'évapore. 
Chant de l'enthousiasme! ah ! de l'amour d'Isa 
Sois le de t&oroxrius!.., et pleurons,,. Hosavhah ! 



t 



LIVRE IX. 1QÏ 

Drollon a terminé sa lecture; et l'orphelin 
surpris , se tournant vers le sénéchal : « «-—La 
» singulière poésie ! dit4L Quel est ce nouveau 
» genre d'ouvrage ?... Des mots sonores , je 
» l'avoue, ont souvent charmé moqioreille; 
» mais je n'ai pu saisir, en leur pompe harmo- 
» nieuse^aucune suite et nulle idée. Quel brii- 
» lant vague et quel beau vide ! 

» — Tous les esprits », répond le dignitaire 
avec emphase , « ne sont point appelés à com- 
» prendre cette poésie mystérieuse de l'âme , 
» dont l'exaltation est l'essence, dont4'immen- 
» site est la carrière , et dont l'Éternel est le 
» secret. Drollon est le premier qui , doué 
» parmi nous du génie de l'inspiration rê- 
» veûse , a fait connaître a» monde savant la 
» sublime profondeur des pensées spiritua- 
» Usées, et l'harmonie des images passionnées 
» que la terre pfeut dérober au ciel. 

» — Et pourriez-vous , reprend Alamède , 
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» ipê définir le* héros bizarres qu'a choisis le 
» docte Drôllort ? Se pourrais-je savoir quel est 

* cot Hosannah qui auâe /we, et qui meurt?... 
» Cette /z# qui erre, je ne sais vcomment ni 
m poun^Uoi , au milieu des rochers , des tor- 

* mis, des forêts et du désert?..* Fourriez-vous 

* m'expliquer cet air qui murmure, une voix ; 
9 cette tempête qui dit « peut-être ;» cette dme 

• » qui mystérieusement s 9 évapore ; cette we qui 

* est un doute amer} et cet enthousiasme qui 

* est Je De profundis de l'amour ?.. . # 

» — » Xa poésie de l'âme, » répond le séné- 
<rfjal , « poésie qui va faire tomber à jamais 

* to«t^ les autres, est comiiie la Divinitérûéme; 
- » elle se sent et ne s'explique point. Étendue 

» comme l'infini, eHefest un accord échappé 
irdès concerts du palais céle&e, des choeurs 
» de l'éternel amour. 

» — L'afccord est descendu de trop haut * , 
iatew^mpft l'élève d'Éral ; « il s'est perdu 
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» dans les espaces, et la route a faussé le 

» son. » ...:..,. 

Un juge instruit les écoutait; il prend la 
parole en ces termes : 

« — Il n'est point eh littérature de genre 
» qui doive faire proscrire les autres : tous 
» ont leur charme et leur pouvoir. Le chantre 
» absurde qui les traite les. rend également 
» ridicules; mais qu'au hasard sur chacun 
» d'eux le génie exerce sa plume , le sublime 
» sera par-tout. » 

Mais un troubadour s'est levé, la cigale 
d'or brille à son front ( i ) ; il prélude sur sa 
mandore , et d'une voix tendre . et flexible il 
chante cet hyraBe à la reine. 



* *>ii n i fii n m*i iim i f ?>■ nm 



(i) Les troubadours attachaient, les jours de 
grande cérémonie , une cigale d'or à leurs, toques 
ombragées d'aigrettes. (V oyez jffîst. tteé troubadours .) 
Les poètes grecs , selon Platon , portaient aussi quel- 
quefois à leur coiffure une cigale d'or. 
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Fitle des héros et des rois ? 
Astre brillant de la Provence î 
Ta gloire égale ta puissance : 
' Heureux qui naquit sous tes lois î 
Àài ! tous les trésors d'un empire, 
Tous lés sceptre» des souverains r 
Valent-ils pour nos paladins 
Un doux regard de Zénaïre î 

Àbf soyez tons ses défenseurs r 
O ftpu* qui cherchez la victoire ! - 
EWe est La. fille de la gloire , 
Comme eïte est la reine des cœurs. 
Bardes, que le génie inspire ! 
Guerriers , que charment les combats ! 
Il n'est de céleste ici-bas 
Qu'un doux regard de Zénaïre» 

Minerve a formé son grand cœur ; 
Par-tout les- Gt&cfes Pont suivie ; 
Héhe* lui donna sa fraîcheur , 
Et chaque Muse son génie. 
Du Dieu d'amour elle a l'accent , 
De Vénus elle a le sourire : 
Et le Ciel tout entier descend 
DanslejTgardd&Zénaïrje. . . 
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La salle entière applaudit avec enthou- 
siasme, et laitière souveraine témoigne au 
chantre sa satisfaction. Alamède seul n'a point 
mêlé ses acclamations à celles de l'assemblée. 
Le regard tant vanté de Zénaïre est tombé sur 
lui avec l'expression d'une froideur dédai- 
gneuse.... En son cœur tout parle contre elle ; 
et la secrète irritation de ses pensées s'accroît 
des flatteries du poète. 

Un autre fils de la Provence a modulé 
les vers suivans en s'accompagnant de la 
harpe. 

Amour! sur ta lyre attendrie 
Fête une nouvelle Cypris ! 
Moi , je célèbre ton génie , 
O moderne Sémiramis ! 
Comme un héros tu tiens les- rênes 
Dm royal char des potentats - t 
Et le plus paissant des états 
Est à la plus belle des reines. 
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EU» es* notre, iaunorteltè égido y • 

Notre sublime dèilé ; 

N'ayons plus que sa voix pour guide 

Et pour lois que sa volonté. 

De Guillaume en nos vastes plaines 

Elle a vaincu les légions : 

La plus belle des nations , 

Est à la plus grande des reines. 

Ces louanges outrées, ce concert d'adula- 
tions ont ravi tous les assis tans; et l'impa- 
tience d'Àlamède est à son plus haut période. 
Parmi les courtisans de la princesse il vient 
de reconnaître quelques-uns des membres de 
l'association secrète qu'il a présidée chez le 
duc de Roquemire ; et ce so^ ceux dont les 
applaudissemens et les* transports éclatent 
avec le plus de violence. L'orphelin connaît 
leurs véritables sentimens; et son courroux, 
qu'il contient à peine, égale son indignation. 

La fille de Raymond n'ignore point le ta- 
lent musical d'Alamède : elle Sait que jadis il 
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avait formé le projet d'être troubadour ; et 
désirant entendre sa voix , elle le fait prier 
par lin de ses charôbellans de lui chanter quel- 
ques rondeaux. Le désir de punir l'insolence 
marquée des courtisans à son égard , d'ef- 
frayer les traîtres, et de se venger d'une reine 
ingrate en rabaissant sa fierté , s'empare à 
Finstant de son âme. Il accepte la lyre offerte ; 
et ne songeant ni à l'audace de son projet , 
ni aux suites qu'elle peut avoir , l'imprudent 7 
qui jamais ne sut réfléchir , chante d'une voix 
harmonieuse ce sùvente qu'il improvise. 

Fille des rois , un vil encens 
Peut-il flatter ton âme altière !... 
Vains éloges ! trompeurs accens ï 
Toutes les reines de la terre 
Ont entendu les mêmes chants. 

Seul y je te parle sans détour 

Sur le sol de la flatf erié. 

Ouvre enfin les yeux au vrai jour! 

Je ne vois que la perfidie 

Dans les cœurs où tu vois l'amour. 
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À cette seconde strophe, une rumeur tou- 
jours grossissante, interrompt le chantre ihs- 
pire. Zénaïre , vivement agitée, laisse aper- 
cevoir son trouble* Ses dames, d'un oeil irrité, 
désavouent leur ancien protégé. Aucun signe 
d'approbation n'encourage le troubadour,.... 
et cependant il continue avec une énergie 
nouvelle : 

Quand l'orage gronde à l'entour, 
Tu dors sans ouïr le tonnerre. 
Tremble y idole de ce séjour ! 
Autour des trônes de la terre 
Est un vaste gouffre... la cour. 

Reine ! ici quel flatteur accueil 
Ont reçu de folles louanges ! 
Àh ! des grandeurs quel est recueil ? 
Qui perdit le roi des archanges ? 
Ce qui t'égare aussi... l'orgueil. 

Un cri général d'indignation est parti de 

tous les points de la galerie' .La souveraine 

■ 

s*est levée, et rentre en ses appartenons : elle 
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n*a pas eu la force de commander à ses gardes 
f expulsion du téméraire.... Mais , sortir cour- 
roucée de la salle, c'est donner tacitement 
aux officiers de son palais l'ordre de sévir 
contre lui. 

Ses genti-femmes et une partie de sa cour 
l'ont suivie. Les poètes et les troubadours 
s'écartent avec effroi d'Alamède comme si la 
lèpre l'eût frappé. Les harpes ne résonnent 
plus. Le salon des fêtes se vide... et un silence 
menaçant y succède aux chants d'allégresse. 

Alors, ayant déposé sa lyre au pied de 
l'estrade royale, le jouvencel, calme et se- 
rein , traverse l'enceinte à pas lents Mais 

le sénéchal , sa baguette blanche levée , s'a- 
vance vers lui d'un air grave , lui ferme le 
passage et s'écrie : « — Audacieux aventu- 
» rier ! obscur orphelin d'un hameau ! qu'un 
» châtiment juste et vengeur punisse enfin 
» ton impudence! » 

Tome II. 9 
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Jetant un regard moqueur sur le pour* 
point rose et argent du représentant de la 
reine : « — Noble vieillard... » dit Alamède , 

« — Insolent et vil bateleur » ! interrompt le 
haut dignitaire, « rends-moi sur-le-champ 
» ton épée ! tu n'es point fait pour la porter. 

» — Sans mon respect pour les cheveux 
» blancs » , lui répond l'élève d'Éral , « le chef 
» qui m'ose ainsi parler, posséderait bientôt 
» ce fer... mais au milieu de sa poitrine.» 

Le sénéchal , non moins emporté qu'or- 
gueilleux 9 ne se contient plus à ces mots , et 
fond sur lui à main armée. Irrité de cette 
attaque aussi lâche que brusque , l'orphelin 
d'Aiguemar recule , esquive l'atteinte perfide , 
et tirant son glaive à la hâte , a paré les coups 
ennemis. 

Les officiers du palais, qui, par respect 
pour le rang élevé du parent de leur souve- 
raine, s'étaient tenus à l'écart, s'empressent 
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de voler à son aide. Hélas! il est déjà trop 
tard. Lé sénéchal , en son aveugle rage , 
s'est jeté sur le fer d'Alamède, et s'est, percé 

lui-même Il tombe baigné dans son sang. 

Autre scène, nouveau tumulte! les che- 
valiers d'honneur de la reine accourent aux 
<;ris du blessé. Le vainqueur n'avait point 
frappé , il n'avait fait que se défendre. N'im- 
porte, les preux le saisissent, et le déclarent 
assassin. Il est traîné, chargé de chaînes , vers 
une des prisons du palais. Avoir osé lever 
une arme homicide sur un prince du sang 
des Raymonds , sur le premier des grands du 
royaume , est un forfait irrémissible. Un con- 
seil de guerre s'assemble; et du prétendu 
meurtrier la condamnation est certaine. 

Le maréchal prince d'Orange présidele con- 
seil de guerre qui va juger l'orphelin d'Aigue- 
mar ; et la reine au désespoir , trompée par 

9- 
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le faux rapport des officiers de son palais, aban- 
donne à toute la rigueur des lois celui qu'une 
voix universelle a déclaré coupable d'assas- 
sinat. Elle n'ignore point l'attachement que 
porte Je roi son père au sénéchal qu'il a placé 
près d'elle. Elle sait qu'il l'accablerait de son 
courroux, s'il n'était tiré une prompte ven- 
geance de l'homicicle; et la malheureuse prin- 
cesse attend, dans une anxiété inexprimable, 
l'arrêt qui va briser son cœur. 

Parmi les membres du conseil, il en est qui, 
s'étant rendus en secret près d'elle , l'ont 
quittée avec le projet de sauver les jours d'A- 
lamède. Sans doute elle aura* plaidé la cause 
' de son libérateur ; mais craignant de laisser 
lire en son âme, elle n'a point osé comman- 
der ; et lorsque le pouvoir en est réduit à 
prier , il est plus sage à lui de se taire. 

L'arrêt est prononcé dans la nuit. Lois an- 
ciennes , décrets nouveaux , vieux édits , mo- 
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dernes statuts , tout a été fouillé , compulsé , 
discuté , interprété , analysé , et ajusté à la cir- 
constance en l'espace de moins d'une heure. 
Le guerrier nommé rapporteur . auprès du 
tribunal suprême, a d'abord prouvé incon- 
testablement que le dernier acte d'Àlamède 
était la suite inévitable de ses antécédens. Il a 
fait lumineusement ressortir de l'historique 
de sa vie, sinon des crimes constatés, du moins 
son aptitude aux crimes. Il a démontré clai- 
rement que tout habile observateur aurait pu 
remarquer, dès le jour de son arrivée à la 
cour, sa tendance à l'assassinat. Puis le savant 
logicien , après une péroraison touchante sur 
la clémence et l'humanité, a conclu à peine 
de mort. 

, Cependant une voix s'est élevée pour faire 
valoir en faveur de l'accusé les circonstances at- 
ténuantes. N'a-t-il point sauvé la princesse! et 
lorsqu'il a tiré le glaive n'avait-il point étéfrap- 



1 34 iPsiBoi. 

pé !... Maïs hélas ! dès les premières paroles pro- 
noncées à la décharge d'Alamède, l'orateur est 
interrompu. De tous cotés on s'écrie que la disr 
cussion est close; que l'affaire a été exposée, 
détaillée, débattue, comprise, approfondie, dé- 
fendue et mûrie avec toute l'équité convena- 
ble; qu'une sagesse prévoyante veut en cer- 
taines occasions une justice expéditive; et que 
haranguer est chose intempestive quand frap- 
per est chose pressante. 

Les lois d'ailleurs, qui, selon leur constant 
usage, ontmille développemens inimaginables 
et mille explications inattendues^ prononr 
çaient toutes., ce jour-là, la condamnation 
d'Alamède. Ses services mêmes, accompagnés 
de commentaires, se sont criminalisés tout- 
à-coup. Il se trouve avéré qu'il a eu des rap- 
ports secrets avec l'association ténébreuse 
nommée les invisibles; qu'il porte un soleil 
fd'or sur lui , tel qu'en possèdent les adeptes; 
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qu'il tient le fil d'une trame immense à rami- 
fications européennes ; et qu'à l'effet de s'in- 
troduire au palais comme guerrier libérateur, 
il s'entendait avec les soldats qui , au bois de 

Sainte-Richilda, osèrent attaquer la reine 

Enfin», atteint et convaincu de haute trahison, 
le meurtrier du sénéchal sera, par arrêt sou- 
verain , décapité le jour suivant. 

Le char de la nuit parcourait silencieuse- 
ment la plaine éthérée ; et l'élève d'Eral, après 
s'être long-temps débattu avec ses doulou- 
reuses pensées , venait enfin de s'endormir 
lorsque la porte de sa prison s'ouvre et l'é- 
veille. C'est l'arrêt du conseil de guerre que 
vient lui lire un magistrat... Alamède connaît 
son sort. * 

« — Quoi déjà! s'est -il écrié ainsi 

* donc en ce moment j'ai dû avoir été cité à un 
» tribunal où je suis censé avoir été en toute 
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» règle écouté, défendu, interpellé, convaincu, 
» jugé, et condamné ; la douleur a sans doute 
» égaré mes esprits , car je ne me souviens 
» nullement dé tous ces préludes de mort. 

» — Vos juges , d'après l'ancienne cou- 
» tume » , répond gravement le magistrat y 
« font chercher à Aix quelqu'un dé vos pa^ 
» rens pour exécuter la sentence. 

» — J'entends , pour remplir envers moi.... 
» les nobles devoirs de bourreau (i). L'aima- 
» ble et touchante coutume ! c'est quelque 
» condamné ingrat qui sans doute a fait ce 
» proverbe : // n'est rien de pis que les siens- 

» — Accusé ! les membres illustres de la 



(1) À cette époque, les fonctions de bourreau 
étaient honorables : cet exécuteur de la justice était 
revêtu d'un surplis , comme les prêtres , et se faisait 
une gloire de sa charge.. Bis t. du Dauphiné , t. I , 
p. 26, col. 2. — Papon , Hist. de Provence , t. Iï» 
1» III, p. 21a. . .. 



/ 
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» hautë-Kîour ont daigné, en leur bienveillance 
» pieuse , vous accorder la faveur de verser 
» votre repentir dans le sein d'un ecclésias- 
» tique. 

» — Remerciez gracieusement pour moi 
» les membres illustres qui vous envoient ; je' 
» suis extrêmement touché de leur sollicitude 
» obligeante en faveur de mes derniers mo- 
» mens. » ..-••, 

Le magistrat s'est retiré. Un soupir invo- 
lontaire échappe du sein d'Alamède. L'aurore 
éclairera son échafaud ; et c'est au printemps 
de ses jours qu'il va prendre congé de la vie. 

Mais ces tristes réflexions sont interrompues 
par un bruit léger. Des pas furtifs s'avancent 
vers sa sombre demeure. Une clef , inconnue 
peut-être au geôlier, ouvre la redoutable 
porte. Une jeune fille à demi voilée se pré- 
sente ; posant un doigt sur sa bouche , elle dé- ' 
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tache ses fers à la hâte, et lui dit à voix basse : 
« — Suis-moi. » 

Le jouvencel obéit. A la clarté d'une lampe 
que tient sa libératrice, il franchit diverses 
enceintes ténébreuses, monte ou descend 
plusieurs escaliers tortueux , parcourt des 
corridors déserts, et se trouve enfin, après 
une longue marche , dans un des appartemens 
de la reine. 

Là , son guide s'arrête et le quitte. O quel 
instant pour Alamède ! Au fond du salon peu 
éclairé où ses pas ont été conduits , la fille de 
Raymond l'attend. Elle est assise r son visage 
est souffrant et pâle , et des vêtemens noirs la 
couvrent. 

« — Orphelin d'Aiguemar » ! lui dit-elle d'une 
voix altérée., « un meurtre horrible a souillé 
» votre main ; et, bien que la blessure du sé- 
» néchal ne soit point mortelle, les lois sé- 
» vères du royaume ont prononcé votre tré- 
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» pas. Cependant votre sort m'intéresse. Je 
» ne puis oublier que je vous dois la vie ; et 
» quoique une circonstance inexplicable ait 
» jeté contre vous sur le combat de la forêt 
» une sorte de voile odieux, je rejette l'affreux 
» soupçon et yeux vous sauver à mon tour. 
» Une de mes ancelles ( i ) va diriger votre fuite, 
» Vous échapperez à tous vos ennemis., hors 
» au plus cruel... le remords. 

» — Eh quoi ! s'écrie le jouvencel , vous 

» m'avez pu croire assassin! Ainsi donc, 

» comme toutes les puissances couronnées, 
» vous voyez par les yeux qui vous entou- 
» rent; vous pensez par l'esprit d'autrui; et,. 
» royale nuée à mille formes, vous êtes ici 
» tout.... hors vous-même. » 

Puis avec toute l'énergie de l'innocence et 
toute la force de la vérité, il lui raconte la 



(1) Suivante. 
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funeste scène qui précéda son arrestation. 

« — Reine ! poursuit-il en achevant sonrécit, 
» mon sort, m'avez-vous dit , vous intéresse ; 
» et cependant ce n'est que lorsqu'un arrêt in- 
» f amant m'a frappé que vous m'appelez pour 
» m'entendre ! Ce n'est qu'au moment de périr 
» que je puis venir, mystérieusement, me jus- 
» tifier à vos yeux ! Ce n'est qu'en me facili- 
» tant une honteuse évasion que vous sauvez 
» mes jours condamnés! Ce n'est enfin qu'en 
» me déshonorant plus encore que vous m'ar- 
» rachez àl'échafaud ! 

» — Hélas ! réplique Zénaïre, pour vous, en 
» ce funeste jour, je n'ai pu faire davantage. 
» Le prince d'Orange et le sénéchal, placés 
» par mon père à la tête du gouvernement 
» pour me servir de conseils et de guide , ont 
» plus d'empire ici que moi. 

» — Et c'est donc là , dit l'orphelin , cette 
» haute souveraineté dont votre âme s'énor- 
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» gueillit! Votre sceptre, vain ornement, n'est 
» qu'un simulacre pompeux ; et le faste qui 
» vous entoure , la couronne que vous portez , 
» rien qu'un appareil dérisoire. Ah ! dépouillée 
» de sa puissance, et ne conservant que ses 
» chaînes, la grandeur, imposante et vide, 
» qu'est-elle?... Un squelette paré. O princesse, 
» que je vous plains ! 

» Pardon! un langage aussi franc plaît 

» peu, je le sais, aux monarques. Je ne dirai 
» plus que quelques mots : vous êtes entou- 
» rée de traîtres, et de grands dangers vous 
» menacent. Au dernier concert de la cour, 
» j'ai vu, j'ai retrouvé, j'ai reconnu vos plus 
» perfides ennemis parmi ceux dont l'enthou- 
» siasme pourVqus éclatait avec le plus de force. 
» C'est contre eux que tonnait ma lyre, et » .... 

La reine alarmée l'interrompt : « — Quels 
» sont ces traîtres? nommez-les moi. 

» — Selon mon étrange habitude » , lui 



t 
\ 
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répond-il en souriant , « j'entre parfois dans 
» les salles du mystère , mais jamais dans- le 
» secret des noms. Ceux que portent vos en- 
» nemisme sont aussi cachés que le mien. 

» — Mais de noires machinations se trament 
» ici contre moi ? 

» — Où s'élèvent les diadèmes se forment 
» toujours les complots. Doublez le nombre 

te 

» de vos gardes , et veillez sur la capitale. » 

L'horloge du palais sonne la deuxième 

heure de la nuit « — Le temps presse! dit 

» Zénaïre, séparons-nous. 

» — Et pour jamais , » a réparti le jou- 
vencel. 

a — Pour jamais ! » répète en tressaillant 
la princesse, « pourquoi cette sombre pen- 
» sée?.... Vous ne marchez point à la mort. 

» _ Vous allez marcher à l'autel », ré- 
pond tristement Alamède. «Dans quelques 
»• jours vous serez reine de France. Un autre 
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» sceptre , un nouveau trône , vous appel- 
» leront en d'autres climats. Vous possé- 

» derez tout sur la terre hors un cœur 

» tendre et dévoué. Séparés par un sort con- 
» traire , nous le serons bientôt par de vastes 

*> régions Mais peut-être une sympathie 

» douloureuse unira nos destins divers 

» Hélas ! du trône à la chaumière souvent les 

» soupirs se répondent Vous gémirez au 

» sein des cours , et je pleurerai dans la so- 
» litude. 

» — Vous pleurerez! » dit Zénaïre en le- 
vant sur lui des yeux baignés de larmes; 
a qui? vous, indépendant, jeune et libre, 
» Alamède, vous pleurerez?.... 

» — Pour la dernière fois je vous parle... » 
reprend-il avec véhémence , « et je ne vous 
» offenserai plus. Oui , je le sens , en sa car- 
» rière, le léger, l'insouciant, le joyeux page 
» d'Àiguemar n'a plus de bonheur à attendre; 
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» il vous a vue, il pleurera.... Pardonnez tin 
» dernier transport à qui ne doit plus vous 

» revoir! Oh! pourquoi un diadème fatal 

» couvre-t-il votre front ! pourquoi vous dé- 
» fend-il d'écouter les seuls mots célestes de 
» la vie, ces paroles enchantées : Je t'aime!... » 

Le feu de ses regards, l'expression de son 
charmant visage , la douloureuse harmonie 
de ses accens, ont porté le dernier coup à 
l'âme sensible de la reine. Elle n'a plus la 
force d'interrompre des aveux qu'en son es- 
prit l'orgueil repousse , mais qu'en son cœur 
l'amour appelle ; et le jouvencel continue : 

« — Que n'ai-je un sceptre à vous offrir!... 
» ou plutôt que n'êtes-vous la simple fille des 
» vallons , et moi le pâtre des montagnes!.... 
» Au séjour champêtre et paisible, j'aurais pu 
» vous dire «je t'aime, » et là vous m'eussiez 
» écouté !... Heureux toits de la solitude, où, 
» sans contrainte, les coeurs se parlent, ah! 
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*> vous êtes les vrais palais, et l'amour seul 
» le vrai monarque !.... » 

La fill^ de -Raymond se lève, et lui tend 
une main tremblante. « — Alamède , dit-elle , . 
» adieu! » 

Mais sa voix entrecoupée a prononcé ces 
mots comme s'ils eussent été les derniers 
quelle dût proférer de sa vie. Zénaïre ne 
cache plus ni son abattement ni ses pleurs. 

« — Reine » , a repris le servant d'armes 
d'un accent non moins étouffé, « montée sur 
*> le trône de France , vous souviendrez-vous 
» d' Alamède ? 

» — Ah ! que trop » ! répond la princesse. 
« Homme cruel! regardez-moi.^.. Que pou- 
» vez-yous demander encore ! et que puià-je 
» dire de plus! » . . 

U se précipite à ses pieds. Il va faire éclater 
de nouveau son amour et sa reconnaissance... 
Tome II. 10 



i46 iptfaék 

4Hàis là «te tîe Raymond l'a^ètè , et repre- 
nant sa dignité : — tf Àlamèêè ! c'eft est assez î 
h je vous ai laissé lifré efc tnoft âtue..>.. Sèpa- 
» ïons^noùs, et pour là vie! ftnitefc-ttioà,fcâ- 
» crifiez l'amour au devoir; et > -condamnés 
» à Firifôrtune •, prouvons du moins , par nos 
» vertus , que nous iftérifcions le bonbeut. 
y> Àlamède ! il n'est que fex>p vrai , mon avenir 
» désenchanté hè me présenté pltrs ici-bas 
» qii'un sceptre et des laitaes...,. Adieu. * 

Elle dit.... elle a disparu. LVrttpheton^ ac- 
cablé par le passage subit de la joie la fflus 
vive au désespoir le plus affreux , est testé te 
Iront abattu, et comme efn un état d'insensi- 
bilité totale. Il est aimé , et pour fc&jog&s il 
pèi*d celle qtû Vaiïfle ; il vietft d'èrftërtdre dfcs 
paroles de tendresse, et elles so rit uft «fret 
d'exil. 

Uite Vok dooce rappelle, etle fètàfe de 



Mû immobilité douloureuse. ti&ncêtiê(i) de 
Zénaàre est debout devant lui , sa lampe à la 
main : * —Ou veut-on que j'aille?. . . » dit-il 
d'un ton brusque et l'œil égaré. Puis , sam 
résistance , il la suit. 

Après avoir traversé divers appartemens obs- 
cur s, et passé par plusieurs communications 
secrètes, Âlamède, qui n'a rien vu, Tien écouté, 
rien remarqué , se trouve en un vaste jardm 
que la nuit couvre de ses ombres , et bientôt 
à une porte du parc donnant sur la forêt de 
Sainte -Richilde : voilà le tertre de gafcen ou 

» 

auxpiedsdeZénaïreil tomba privéd&se&sens... 
iLâ., sa conductrice s'arrête : elle lui parle; elle 
lua indique les routes de la forêt qu'il doit 
prentfoe : îeHe a prononcé 'les noms de ibev&ux 



(i) Suivante ou chambrière. Ce mot est souvent 
employé par les anciens auteurs. Voyez Roquefort , 
€Hoes.&faiangue wrnarte?*?*. Ancefle. 

10.. 
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et de voiture^ elle lui a expliqué tout ce que 
la reine a disposé pour assurer sa fuite. . . « 
L'orphelin n'a rien entendu. Cependant r d un 
signe de tête , et comme l'ayant parfaitement 

comprise , il la salue , la remercie et la 

jeune fille l'a quitté. » 

Alors , seul , il s'éloigne précipitamment de 
la demeure royale; mais il n'a suivi aucune 
des recommandations qui lui avaient été pres- 
crites ; il n'a point pris le chemin qui lui était 
désigné ; il marche à l'aventure au milieu des 
bois , et laisse errer ses pas au hasard. 

L'air frais de la nuit a par degrés rétabli le 
calme en ses sens ; son désordre mental a 
cessé ; sa course s'est ralentie; et ses yeuxle- 
vés. vers la voûte éthérée semblent adresser 
une prière au Consolateur immortel. 

Tout-à-coup derrière lui un bruit continu 
et croissant fait mugir les échos lointains!.. A 
la clarté scintillante des étoiles, il aperçoit une 
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sorte de char antique et découvert, qui, 
traîné par deux coursiers agiles , traverse avec 
rapidité la forêt , et va passer auprès de lui. 
Une femme assise en tient les rênes ; et sa re- 
marquable stature, son costume plus que bi- 
carré ,. son excursion indue , tout rappelle en 
elle les magiciennes nocturnes qui parcourent 
furtivement , selon les * traditions supersti- 
tieuses, lés solitudes funéraires. Cette incon- 
nue, qui peut-elle être?».. La dame de Saint- 
Chrisogone. 

Sur sa tête s'élève une haute coiffure, eh 
forme de casque à longue visière, et surmon- 
tée d'une touffe de plumes noires. Une mante 
juive, de couleur azurée , sans marches , sans 
attaches et sans ceinture , est drapée autour 
de sa taillé ; une épaisse, fourrure grise en- 
veloppe son cou et la partie inférieure dé son 
•visage; enfin, une espèce de banderole en 
soie pourpre, enflée par \e souffle des vents , 
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flotte, froissée, sur ses épaules , telle qu'une 
bannière usée revenue d'un combat funeste. 

Vu cri de surprise et de joie a fait retentir 
la foret. Elle a reconnu Alamède; et ses grands 
yeux noircie fixant , brillent sur la plage té- 
nébreuse connue deux escarboucles ardens 
au fond d'une caverne enchantée. 

Elle étend vers lui ses bras nus avec une 
sorte d'égarement , telle que Ta possédée d'En- 
àot en apercevant Samuel ; et, tenant en une 
de ses mains une baguette jaune empreinte 
de caractères hébraïques, elle eût semblé 
Assuérus tendant le sceptre d'or à Esther , si 
Alamède en ce moment eût eu la moindre 
ressemblance avec la fille de Mardochée.* 

« — • O mon fils L. » s'est-elle écriée. 

Elle arrête son char. L'orphelin s'élance 
vers elle : contre son cœur elle le presse; et 
tandis que ses fiers coursiers reprennent leur 
essor rapide, l'enthousiaste Ipsiboé, revenue 
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de ses premiers ty^nspprls r lui adresse Içs^ 
mots suivam : 

« ^^ Eh quoi! c'est seul et perdu dans les 
» forêts 9 comme l'animal tiifticje ef; s^vage , 

* que je devais te retrouver!... Quand la belle 
» et noble Provence tourne se$ avides reggrd$ 
» vers une aurore libératrice , qjiai ! cette au- 
» vore, se voilant, au lieu de seleYfir ra- 
» diçuse, se perd sous de sombres nuées L. 
» Nouveau Samson déshonoré qu a plongé 
» dans les fers une moderne Dalila, ne peux- 

* tu relever ton ffont et renverser le temple 
» impie!... Indigne héritier de trois siçplgs de 
»>? gloire, vois couler les pleurs que ton 
» amour infâme m'arrache I... Mère tendre et 
» chrétienne infatigable , j'ai donc vainement 
» de contrée en contrée, et de chapelle en 
» chapelle , imploré pour toi le Seigneur ; tu 
» trahis toutes mes espérance^. Ah! lorsque 
» au pied des saints autels je courais supplier 
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v pour toi les effigies miraculeuses et les 
» surnaturelles voix de nos Thébaïdes su- 
» blimes (i), les prêtres des lointaines rives se 
» demandaient avec surprise : « Quelle est 
y> cette pèlerine inconnue, dont la foi vive et les 
>> prières remplissent nos enceintes pieusesdes 
d parfums de L'amour divin?...» Hélas! et mon 
» attente est trompée] Mes longues peines sont 
» perdues! O mon Àlamède! ô mon fils! pour 
» ta mère et pour tout un peuple , ici tu devais 
» être un Éden, et tu n'es qu'un désert stérile.» 
Sa tendresse exaltée, ses «larmes éloquentes 
et sa douleur religieuse ont pénétré le coeur 
d' Alamède. Elle a repris sur. lui son empire; 
et sous le poids de ses reproches le jouvencel 
reste atterré. 



(1) Alors, sur les rives incultes de laDurance, 
et en des champs encore déserts s'étaient établis une 
légion d'anachorètes, à Pexem pie des Pères du dé- 
sert. BUt* de Pmv. x I* a P on > 
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• Ils sont sortis de la foret. Déjà les murs 
d'Aix s'aperçoivent En peu d'instans ils seront 
aux portes de la ville. Ipsiboé, donnant son 
char à guider à l'orphelin pour mieux se livrer 
tout entière aux inspirations de son âme , 
lève au ciel ses mains et s'écrie : 

« — Grand Dieu ! bannis de sa pensée une 
» image fatale! Daigne extirper de son sein 
» une flamme coupable!.... La tempête gronde 
» et s'avance ,. la foudre va sillonner les nues , 
» l'heure de la régénération sonne , Arbitre 

» éternel, parle-lui! purifie la coupe royale 

3» d'où doit découler sur la Provence l'eau vive 
» de la liberté! relève la tige des grands 
» hommes! et que mon Edgar, repentant, au 
» sein d'un nouvel Israël , montre un nouveau 
» David à la terre! » 

Les magiques rayons des astres de la nuit 
éclairaient son visage expressif. Les vents agi- 
taient le panache noir qui ombrageait son 
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front; Son char fendait les airs, semblable au 
tQurbUMn qui enlevait Hénoch. 4lamède 
écoutait, surpris , comme Moïse pu buissoif 
ardent ; et les vagues lueurs du firmament , en 
harmonie avec les mystérieuses- prières cTlp- 
sihpé, jetaient sur cette scène imposante une 
solennité fantasmagorique. 

L'orphelin ose enfin parler î «~- Je suis 
» moins coupable que vous ne pensez, dit-il : 
y> apprenez que par une cruelle fatalité j'ai 
» perdu, avant datfoir pu le lire, l'écrit où 
» vous me révéliez le secret de mon origine. 
» J'ignore encore et qui je suis et à quoi je 
» suis appelé. Peut-être qu'éclairé sur mes 
* destins, je n'eusse point trompé votre at- 
» tente: peut-être que sachant mon nom; 

» — Se peut-il! ^interrompt la dame deSaint- 
Chrisogone , « le mystère de ta naissance ne 
» t'est point encore révélé! *..*> 

Elle porte ses mains à son front, et parait 



méditer profondément . . . . Le char traversait 
alors les rues dé la capitale ; étiez cheVanx 
-qui le traînaient, appartenant, sans doute, 
au duc de Roquemire, se dirigeaient, en re«- 
doublant de vitesse, vers le palais du templier. 

ic — Orna première protectrice ! » reprend 
le jouvencel suppliant; ce de grâce rompez k 
» silence! nommez-moi ceux à qui je dois la 
»viè!» . ■ ■ > 

ïpsiboé se lève brusquement; puis, debout 
sur son char, lui montrant le dôme éternel', 
et dans l'attitude inspirée d'une prêtresse de 
l'ancienne Gaule : « — Àlâmède ! » s'écrie-t-ellé 
avec une force extraordinaire, « j'en attesté 
» la sphère divine' et lés puissances invisibles 
» qui m'entourent et qiri m'écoùtent;* tu es 
» Edgar , fils de Fernatid ; tu es le souverain 
» légitime de ces immortelles contrées, lé 
» dernier enfant des Bozons, ^héritier des 
y> rois de Provence ! - - 
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» — »Qui? 'moi » ! répond Pélèvé dTÉrai. 
« Moi , le ffls de Fernand Bozon ! l'héritier 

» des rois de Provence ! encore une qùes- 

» tion;et mamère? 

» — Tanière! .... eh quoi! tu le demandes!... 
»*la voix du sang est donc muette!.... ton 
a cœur ne te dit point : la voilà ! » 

Elle dit, lui ouvre ses bras avec, amour, 
et Àlamède s'y précipite. Mais , ô fatale étour- 
derie ! l'imprudent , pour s'abandonner tout 
entier aux doux transports de la tendresse 
filiale, a jeté de côté les renés du char qu'il 
conduit; et en ce moment une torche allu- 
mée à l'angle d'une rue ayant épouvanté leurs 
fougeux coursiers, tous deux se cabrent et 
s'emportent' Cruelle et déplorable aven- 
ture ! tandis qu'Ipsiboé serre son fils contre 
son sein , le char fuit comme enlevé par les 
vents ; et une de ses roues soudain montée 
sur un amas de pierres, renverse en une 
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épaisse couche de paille , au pied des de- 
grés d'un portique, le couple qui se recon- 
naissait .... Hélas ! la scène dramatique avait 
trop noblement commencé pour une inter- 
ruption aussi brusque et un si piteux dé- 
nouement. 
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'Aux cris du jouvçncel d'Aiguemar, les 
portes du priais de Roquemire, sous les murs 
desquels le char s'était renversé, s'ouvrent 
précipitamment. Une multitude de flambeaux 
éclairent la rue ; les serviteurs du duc arrêtent 
les coursiers emportés; et le grand-maître, 
suivi de plusieurs chevaliers , s'élance vers 
Ipsiboé, que depuis plusieurs heures il atten- 
dait impatiemment. 

Au milieu d'un cercle de torches, la puis- 
sance du marais revient à elle. Tombée sur 
un vaste amas de paille , elle n'a point été 
blessée , mais seulement étourdie de sa chute ; 



et le désordre de ses vêtetnens est la 

* 

seule suite fâcheuse de son accident désas- 
treux. 

Là mante tpn lai servait dé robe et qui sactfs 
attaches et sans ceinture l'enveloppait comme 
un proconsul du peuple-roi, s est entièrement 
réparée d'elle^ sa cravate de fourrures s'est dé- 
ttouée; sacoifture à panache est disparue; et 
par une métamorphose rapide > la dame à la 
toge romaine et aux draperies majestueuses se 
relève Soudainement ^en blanc corset, en jupe 
courte, telle qu'une laitière «de hameau à ses 
occupations matinales. 

Ses bras> ses "épaulés et sa gorge sont %ms ; 
quëkpies-tms des templiers qui restoorent , 
m qui , par des v&nx $&c*és<, se sont interdit 
*ôute pensée mondaine et sensuelle, d abord 
«levefc un pieux respect ., croiewt devoir dé- 
tourner la teste. ... >putfr, bien que dans le 
fond de leurs âmes ils rient peut*être du dan- 



160 IPSIBOJL 

ger,ils se sont voilé le visage, comme le fit 
'Àgamemnon au sacrifice d'Iphigénie. 

Mais tandis que l'embarras se peint sur les 
traits du duc et des autres graves assistons , 
Ipsiboé y ne faisant pas la moindre attention 
à son déshabiller leste et léger , ne paraît ni 
troublée ni confuse. N'ayant point retrouvé 
sa haute toque à plumes noires, elle tortille à 
la hâte en turban , et parmi ses cheveux qui 
tombent en désarroi de tous côtés , la ban- 
derole de soie pourpre qui flottait l'instant 
d'auparavant sur ses épaules. Ressaisissant sa 
longue mante , elle en noue une partie à l'en- 
tour de sa taille avec la bande de fourrures 
qui lui serrait le cou avant sa chute; en re- 
. jette Fautre partie au - dessus de sa tête en 
guise de capuchon ; et la nymphe au cotillon 
court, incompréhensible protée , s'offre main- 
tenant en vieux moine au* yeux des spec- 
tateurs ébahis. 
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Au vestibule du palais , une foule de mera- 

# 
bres de l'association secrète, prévenue *à l'a- 

é 

vance de son arrivée, est accourue à sa ren- 
contre : là , présentant majestueusement une 
de ses mains au duc de Roquemire, de l'autre 
elle élève avec dignité la baguette jaune et 
symbolique qui semblait alternativetnent lui 
servir, de fouet ou de sceptre ; et ne s'occu- 
pantpas plus, de sa catastrophe que d'un évé- 
nement arrivé depuis un quart de siècle : 
« — Illustres chevaliers » ! dit -elle, « la côns- 
» titution du royaume est - elle signée ? est- 
» elle prête ?» 

Ges premiers mots dlpsiboé, cette pom- 
peuse question, étaient peu en rapport sans 
doute avec les lieux et la circonstance ; mais 
l'exaltée de& lacs sauvages , soit sur la paille 
ou sous l'hermine , hors de saison ou àpropos y 
et soit debout, soit renversée, avait toujours 
devant les yeux la grande idole de sa vie. 
Tome II. n 
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Une réponse affirmative & confirmé seè es- 
pérances. fc — Nobles seigneurs ! » côritinue- 
t-elle, tt' la couronne de ^usurpation sera 
» brisée cette nuit même. 

>> — Notre char est en mille pièces » , inter- 
rompt félève d'Éral. 

» — Je viens vous annoncer j> , poursnit- 
èîîe -, « les plus i àvorablefc nouvelles : avant 
» le retour de l'aurore, le trône des ftaymonds 

» tombera. 

*"* 

a — En ce cas , c'est la nuit des chutes » , re- 
prend Àlamède à voix Basse. 

Entré dans la salle des conférences, ««<— Priït- 
» cesse » , dit le grand-maître des templiers 
avec* un empressement inquiet'» , Vous dfiH- 
» rai-je quelque liqueurfoitifiante? Un instant 
» de repos ne vous serait-il point nécessaire ? 
» Ne vous Serie^-vous point blessée ? 

a — Moi î » réponfl ïpsibdé portant sur te 
duc un regard mécontent, «je ne suis blessée 
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I 

» que de vo$ craintes puériles et de vos offres 
• » 4éplacées. S'agit-il en ce moiBeat décisif de 
» s'occuper de la courte plus ou moins rapide 
j> 4e vas chevaux^ jdftjne. descente de cb^ar 
» plus ou moins précipitée, d'une ma&içre 
. » pjus ou mt>ù*s comaiode dWriVfcr au but 
» d'u» voyage !...,„ Toute considéra tio» per- 
* £0tt&eUp doit s'évapomir devant l'intérêt gé- 
j> néral. ILjib doit plus être pcftir laoqs <juu#e 
» pensée ; «vendre à la liberté Ja Pfovtnçe , 
j> et couronner son roi légitime. » 

» Chevaliers ! » pour&tftrelle avec énergie, 
« apprêtiez qu'avant i|ne heijre Ifc comte de 
» Touk>v#e t amvaiït à ipa^rehes forces, sera 
» aux portes de la capitale. Guillaume de 
^ Forc$dcjuier , qui n'avait £ui dtfvaat les 
» troupes de l'usurpatrice q^e pou? les. afr- 
» tirer eu un piège, vient de ranpptter sur 

* cites ubc victoire wi|iplèt&. L'a^wée de Zé- 

* naire eH détruite , #fc s&a diadème e$% àitous. 

11.. 
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t - 

y> Duc de RoquemirëJ le guerrier qui corn- 
«mande dans Aix à la porte du nord, est un 
» membre des invisibles, et l'un de nos agens 
» les plus dévoués. Qu'il soit à l'instant pré- 
» venu dé l'arrivée des Toulousains !.... Aux 
» armes ', Braves'pàladins!:.. que les uns s'em- 
» parent du palais ! -que les autres volent au 
y> devant des alliés ! et que cette nuit mémo- 
Arabie immortalise la Provence! » 
- Elle dit : son capuchon, rejeté en arrière, 
laisse voir, à la lueur des flambeaux, son vi- 
sage rayonnant d'espérance; . Son courage 
est celui des héros ; et son mâle discours , 
prononcé d'un ton d'autorité souveraine , a 
porté l'enthousiasme dans tous lés cœurs. 

Les chefs de la société secrète obéissent" à 
son ordre : ils* vont courir aux armes , Ipsiboé 
les arrête; et saisissant la main d'Âlamède : 
« — Illustres preux ! un mot encore !,... Voilà 
•* votre prince et mon fils! voilà ce jeune^omte 
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» Edgar qu'appellent nos province$^s€larve*>!.. 
» Fasciné par invincible magie de la beauté, 
» égaré par le philtre passager des amours , 
» il a pu quelques momens tromper votre 
» attente et la mienne , en tombant aux pieds 
» d'une sirène ennemie ; mais alor s , et an t un 
» mystère à lui-même, il ignorait son nom, 
» ses destins', ses devoirs; et ce qui lui eût 
» paru un crime comme fils des fameux 
» Bozons , ne pouvait le lui sembler tel comme 
» orphelin obscur d'un hameau. 

» Il s'est entièrement justifié à mes. yeux. 
» Sa mère a dû lui pardonner. Oubliez donc 
*> aussi ses erreurs , et ne songez plus qu'à s$> 
v droits. Au palais où règne l'ingrate Zénaïre, 
» qu'il a sauvée à Sainte-Richilde, sachez que 
» cette nuit il a été condamné à n}ort..~.., 
» et qu'en son âme courroucée, la soif 
» d'une juste vengeance doit avoir remplacé 
* l'amour. 



l66 I9SIBOÉ. 

» Chevaliers ! portez-lui des armes, et qu'il 
» Vous guide an champ d'honneur! » 

* 

Elle dit : ses commandement sont ponc- 
tuellement exécutés. Une partie des guerriers 
a quitté la salle. Chacun cTeux se rend au 
poste qui lui est assigné ; et la dame de 
Sainfc-Chrisogone , dont les paroles coulaient 
comme l'huile ^perpétuelle de la cruche du 
prophète (i),* reprend avec une nouvelle 
force : 

« — Noble Pirovence! royaume des Boxons ! 
» tu vas secouer enfin le joug d'un despo- 
» tisme sans vigueur. Bientôt va disparaître 
» avec la fille de Raymond ce gouvernement 
» à face changeante, à vue courte , à marche 
» rampante , à pensée rasé , qui , se méfiant 
-» sans cesse des serviteurs de la grande dy- 



(1) Elie chez la veuve de Sarepta. Livre des Rois , 
ch. XVI. 
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» nastie ., regarde comme séditieux tout sott- 
ie venir d'antique gloire, toute exaltation des 
* cœurs libres , tout essor d'esprit élevé , tout 
» enthousiasme de génie. Oui ! demain même 
» sera anéanti ce gouvernement à conceptions 
» rétrécies , à routes sinueuses , à lumières 
» occultes , qui se croit étendu , et qui n'est 
» pour ainsi dire qu'aplati, » 

A ce dernier mot, à cette dernière image , 
Alamède , bien que l'âme triste et serrée , n'a 
pu retenir -un sourire; et, grâce à l'épithète 
aplati, la brillante sortie dlpsiboé contre 
Zénaïre , ne lui présentant plus qu'une phrase 
facétieuse , a manqué sur lui son effet. 

Le jouvencel attendait impatiemment la 
fin de ces mouvemens oratoires , tomme 
certains estomacs affamés la conclusion d'une 
séance législative, quand sonne l'heure du 
repas; mais la dame de Saint -Chr isogone 
était en verve , et semblait , grosse de pensées > 
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avoir retiré de sa chute une véhémence vi- 
rile , à l'exemple du roi Antée , qui, dans ses 
luttes contre Hercule, ne se montrait jamais 
plus- fort que lorsqu'il était renversé. 

« — Duc » , continue Ipsiboé , « en vos 
» mains est le pacte sacré qui doit lier 
» le prince au peuple. Songez qu'il faut , 
» avant trois jours , que par vous il soit pro- 
» mulgué. 

» Quant à moi, ma tâche n'est point ter- 
» minée. Je n'aspire point seulement à réta- 
» blir en Provence la monarchie légitime, niais 
» encore à en extirper l'effroyable hétérodoxie. 
» La secte des manichéens étend de plus en 
» plus ses racines^ soir notre sol qu'elle em- 
» poisonne. L'infâme Pierre de Bruys voit 
» s'augmenter chaque jour le nombre dé ses 
» prosélytes. Il faut frapper un coup tefrrible, 
ï> et j'en suis chargée par le ciel. 

» Cette nuit , Bruys et ses principaux sec- 



LIVRE X. 169 

» taires se rassemblent non loin de la grotte de 
» Sainte-Riehilde , au monastère inhabité qui 
» porte le nom d'Jngolza. Ce bâtiment extraor* 
» dinaire , à tourelles et à fossés , construit en 
» bois et délabré , est le repaire de ces mons- 
» très qui , dévoués aux Bérengers y sont ac- 
» tifs , nombreux et puissans. Je m'y rendrai 
» dans quelques heures avec vingt de nos che- 
» valierSdtLes chefs impies faits prisonniers, 
» leurs soldats seront peu à craindre; pendant 
» que vous et les Toulousains , vousfoudroie- 
» rez l'usurpation , j'exterminerai l'hérésie. » 
Deux sefvans d'armes du grand-maître ont 
interrompu l'entretien. Ils portent au comte 
Edgar une magnifique armure. Sous les mu- 
railles dn palais , le fils des rois est attendu 
par les preux armés pour sa cause. 

« — Va ; noble descendant des grands 
» hommes * ! s'écrie la dame du marais , « le 
» trône et la gloire t'appellent. » 
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Conspirateur malgré lui , chef à contre- 
coeur , et souverain improvisé , te jouvence! 
d'Aiguemar suit machinalement les guerriers 
qui l'entraînent aux combat?. Monté sur un 
destrier superbe, vêtu d'armes étincelaptes f 
et le casque orné d'un panache , il écoute à 
peine les preux qui, l'ayant placé à. leur tête , 
Font assailli de leurs hommages , l'obsèdent de 
leurs flatteries ,1e fatiguent de leursjrespects. 

Tout occupé de Zénaïre, et peu fier de son 
nouveau rang , il ne sait s'il doit souhaiter de 
vaincre ou d'être vaincu. Lancé à l'improyiste 
et sans l'avoir désiré, au faitç périlleux du 
pouvoir, en une carrière à tempêtes, en une 
sphère à hauts désastres, il regarde avec la 
même épouvante et le présent et l'avenir $ et 
les revers et le triomphe, 

Alamède et les invisible* passaient près de 
la cathédrale^ lorsqu'un, cavalier accourt vers 
eux à toute bride ; il porte une nouvelle im- 
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portante. Le comte de Toulouse et ses guer- 
riers viennent d'arrivier devant Àis. La porte 
du nord leur a été livrée , ils sont maîtres de la 
capitale. 

Soudain la trompette et les clairons retentis» 
sent. Quelques postes ont pris les armes et 
combattent les Toulousains. La ville est ré- 
veillée aux cris de guerre et de trahison. Les 
soldats alliés se répandent sur le^ places et les 
carrefours en poursuivant leurs ennemis. Les 
habitans épouvantés se barricadent dans leurs 
maisons. Le désordre et la confusion sont au 
palais. Les conjurés triomphent; et, la main 
armée de torches , ils parcourent les rues ter- 
rifiées en vomissant contre le pouvoir s'écrou- 
lant les imprécations de la haine. Le fer brille , 
le tocsin sonne ; enfin les ténèbres éclairées 
ne présentent de toutes parts que les scènes 
de la terreur, le triomphe de la perfidie , et le 
spectacle des vengeances. 
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« — En quels lieux est la reine» ? dit Alamède 
au messager des rebelles. . i 

» — A Moralin, lui répond-il. Elle n'est point 
» captive encore ; mais un escadron de nos 
» braves s'est dirigé Ters son château pour se 
» saisir de sa personne. 

» • — Et ses jours seront-ils.respectés ? 

» — L'ordre du duc de,Roquemire est 
» qu'elle soit conduite en une abbaye, pour 
» y servir d'otage aux vainqueurs. Il a été dé- 
» fendu d'attenter à sa vie; mais si le peu 
» de guerriers qui l'entourent osent impru- 
» demment la défendre, il est à craindre qu'au 
» milieu de la nuit et du désordre d'un com- 
» bat, elle ne soit frappée elle-même dira 
» coup mortel. » 

Quelles paroles pour Alamède! Toxit son 

corps en a tressailli et dans le secret 

de, son cœur une .résolution soudaine est 
prise. 
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Tandis que le tumulte redouble, que les 
factieux et leurs alliés, s emparant de toute la 
ville , débouchent par toutes ses issues ; tan-* 
dis que , donnés par divers chefs , des ordres 
mal compris et mal exécutés se repousssent 
et se contredisent; tandis que déjà la discorde, 
s'élevant au milieu des rangs vainqueurs, y 
brandit sa torche infernale ; l'héritier de Fer- 
nand Bozon s'est dérobé à tous les yeux le 
long d'une rue écartée; et, seul, parvient à 
s'échapper par une des portes de la ville. 

II prend la route de Moralin ; il presse de 
l'éperon les flancs de son coursier ; iMranchit 
un espacé immense avec la vitesse effrayante 
d'un ouragan. Il a rejoint et dépassé sans en 
avoir été vu , l'escadron fatal envoyé contre 
la reine : il est aux "grilles du château ; et son 
malheureux déstrier, haletant, les naseaux 
ouverts , et les flancs convulsivement agités , 
n'a plus'que.pfcu d'instans à vivre. 
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La nouvelle de la prise d'Aix vient d'arri- 
ver à Moralin. Un courrier de la capitale y a 
annoncé que les invisibles, aidés par Ai* 
phonse Jourdain , allaient y proclamer roi un 
comte Edgar y fils des Bozons ; et la conster- 
nation règne au château. * 

Les principaux officiers de la cour tiennent 
conseil, Zénaîre , au fond de ses appartemens, 
attend la décision de ses preux ; l'alarme gé- 
nérale a dispersé ses serviteurs ; et Alamède, 
parvenu jusqu'à elle, la trouve seule, age- 
nouillée , implorant l'Arbitre suprême. 

*•— Princesse , fuyez !' s'écrie -t- il; quitte? 

« 

h ce funeste séjour! toute résistance y serait 
» vaine et compromettrait votre vie. Ce cM~ 
» teau n'est point fortifié, et votre garde est 
» peunomhreuse. Fuyez \ vos ennemis s'avan* 
» cent; en quelque fort inaccessible dérobez- 
» vous à leurs fureurs. 
» — Avertissez le conseil ! » répond la reine 



éperdue ; « réunissez quelques soldats 1 gui- 
» defc wus-méiiie notre fuite! 

» *— O ciel! il est déjà trop tard » , crie Ala- 
mède au désespoir. 

îfcar les fenêtres de là salle , il vient d'aper- 
cevoir aux grilles du château , qu'éclairait un 
brillant fanal, f escadron armé dès rebelles; 

4 • 

. » 

Dieu! quelles horribles clameurs!.... Déjà 
dans les cours d'honneur et sous le vestibule, 
les glaives ennemis se croisent; le cliquetis 
des armes se mêle aux cris des femmes épou- 
TOlttées fuyant au hasard; les gémîssemens 

> 

des soldats blessés se joignent aux menaces 
-des soldats vainqueurs; le sang monde les 
|toïtfcg&est , . . «Jt les invisibles triomphent. 

Selon l'usage en pareil eas , les dignitaire* 
du royaume, que divers avifc partageaient, 
s'invectivaient à l'assemblée , pour mieux se 
préparer atnc combats, Ils débattaient un pflan 
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de résistance , tandis qu'on abattait les portes 
du château. Au lieu de faire la défense des 
braves, ils faisaient la guerre.... des phrases; 
plusieurs péroraisons savantes avaient vain- 
cu.... plusieurs opinions , lorsque l'argument 
de l'épée vint clore la discussion. Il ne, put 

* 

jamais être su qui d'entre eux en cette séance 
avait remporté la palme.... de l'éloquence. 
Toutes les langues oratoires au point du jour 
étaient muettes. 



Mais pendant l'affreuse bataille, l'auguste 
fille de Raymond avait retrouvé son courage; 
S'emparant à la hâte de ses pierreries les plus 
précieuses , elle sort du château par des pas- 
sages inconnus; se glisse, à la faveur des 
ombres, sous les bosquets touffus des jardins; 
et parvient, suivie d'Alàmède, à la porte ou- 
verte du parc, conduisant à Sainte-Richilde* 

Ils s'enfoncent précipitamment dans le- 
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paisseur de la forêt ; ils sont sans guide et . 
sans secours. Exposés aux plus grands périls , 
ils n'ont que peu à espérer, et tout est à 
craindre pour eux. Pourquoi donc les souf- 
frances et la douleur ne viennent- ils point 
les accabler?.... Pourquoi: ne succombent-ils 

pas à la terreur, à la fatigue? Ah! c'est 

qu'un enchanteur invisible avec le jeune 
couple est en tiers ; il couvre de ses voiles ma- 
giques les perspectives douloureuses ; comme 
les conduisant à son temple, il étend un 
sceptre de fleurs sur les épines de la route ; 
à leur âme il prête des forces; en leur sein il 
porte ses flammes; il éclaire l'ombre des 
nuits; il colore les infortunes; il charme les 
tourmens eux-mêmes; et cet enchanteur..... 
est l'amour. 

Après une marche de plusieurs heures, 
Zénaïre, appuyée sur Alamède, ralentit ses 
! Tome II. ia 
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pas fatigués. L'aube du. matin allait poindre. 
Frappée par le sort, et proscrite, elle lève les 
yeux sur Tunique défenseur qui lui reste , son 
seul espoir, sa seule force, et peut-être son 
seul ami. Leurs regards se rencontrent , elle 
soupire.... Ah! ce n'est point le trône qu'elle 
perd, ni les grandeurs qu'elle abandonne, 
.qui sur la plage solitaire sont venus faire 
battre son cœur... Non : sans oser se l'avouer, 
Zénaïre , trahie par la fortune , .se sent heu- 
reuse, en ce moment, d'une chute qui , pour 
ainsi dire, la jette délaissée et sans sceptre 
entre les bras de son amant. 

Sa bouche ne lui parle point ; mais l'expres- 
sion de son visage a prononcé plus que des 
mots. Ils étaient seuls ; l'air était pur et bal- 
samique ; les brises de la nuit soupiraient 
doucement autour d'eux ; nulle dignité sou- 
veraine ne leur défendait en ces lieux les doux 
aveux du sentiment ; aucun cérémonial glacé 
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ne les enlaçait de ses chaînes; nul témoin per- 
fide et jaloux n'imposait la feinte à l'orgueil ; 
entre eux , les tourmens , les hasards , les pri- 
vations et les fatigues, tout était devenu com- 
mun ; tout les rapprochait l'un de l'autre ; et 
les douces ombres de la foret , les tendres 
harmonies de la nature, les solitudes de la 
nuit et de l'amour, remplissaient l'âme des 
amans de leurs voluptés ineffables. 

ce — Reposez-vous quelque momens», dit 
Alamède à Zénaïre, « nous sommes échappés 
» aux dangers. 

» — Les dangers ! » répète la reine avec un 
mouvement d'effroi , et comme sortant d'un 

» 

long rêve. 

Puis avec calme , et souriant : « — Àlamède ! 

» à quoi donc pensais-je? je les avais 

» presque oubliés. » 

Elle s'assied au pied d'un orme , sur une 
pierre que recouvre un tapis de mousse et 

Ï2.. 
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de pampres de lierre. Son sein est oppressé ; 
ses membres sont tremblans; et contre l'arbre 
protecteur elle penche sa tête abattue. 

O vanité de la grandeur! hier encore la 
belle et puissante Zénaïre s'offrait aux re- 
gards de son peuple, environnée du faste de 
la souveraineté, des pompes de la magnifi- 
cence ; et aujourd'hui tombée du trône*, 

errante de nuit dans les bois , sans autorité , 
sans royaume , elle n'a pour abri — qu'un 
arbre : ô dérisions de la fortune ! 

« — Princesse » ! s'écrie Àlamède , « de grâce 
» reprenez courage ! ne désespérez point du 
j> destin r et .ne vous, laissez point abattre par 
» un revers momentané ; vous semblez avoir 
» tout perdu , mais .... 

» — Tout perdu » ! interrompt la reine d'un 
accent plein de tendresse, « Alâmède, n'êtes^ 
» vous pas là ! 

» — O Zénaïre», répond-il, « si le souve- 
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» nir des grandeurs pouvait s'effacer de votre 
» âme; si l'amour le plus tendre pouvait suf- 
» fire à votre cœur; ah! loin de ces palais 
» splendides où le sentiment repoussé n'a 
» plus. de. rayons pour la vie, sur le sol 
» même de l'exil , vous trouveriez le vrai 
» bonheur. » 

Hélas! le langage brûlant de la passion 
dans la bouche de celui qu'elle croit un simple 
écuyer, ne peut encore être toléré par Faî- 
tière fille de Raymond; mais, tout en l'offen- 
sant , il la charme : « — Sortons de ces bois 
» solitaires», dit-elle d'unefvoix émue, cr j'ai 
» déjà fui bien des dangers; mais les' plus 
» grands pour moi sont ici* » 

Par l'effort qu'elle a fait pour se Relever, 
elle a brisé une chaîne de cheveux suspendue 
à son cou. Un médaillon aussitôt s'échappe 
de son sein, et roule à ses pieds sur la 
bruyère — Q surprise ! Alamède a reconnu 
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le reliquaire précieux dont il avait déploré la 

perte 

« — Zénaïre!» secrie-t-il avec un enthou- 
siasme passionné, « ne résistez plus à vous* 
» même : nous ne sommes plus au salon des 
» rois où l'orgueil seul est écouté ; sous ces 
» abris silencieux la nature seule commande. 
» Que votre cœur me parle enfin ! Dites : Ala- 
» mède, je t'aime; qu'une fois j'entende ces 
» mots, et qulà l'ivresse du bonheur j'aie la 

» puissance de survivre ! Amour ! auprès 

» de Zénaïre un instant de tes joies divines! 
» et, quelles que%oient ses délices futures, le 
» ciel n'aura pliis rien à m'offrir. 

» — C'est assez !... c'est trop!... laissez-moi!...* 
dit la princesse hors d'elle-même: «cruel! poui 
» que vous m'entendiez, est-il donc besoin 
» que je parle!» 

Quelle plume trempée de flammes peindrait 
les transports d'Alamède ! : ... « — Ah ! pour- 
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» quoi ces aveux funestes ! » reprend la fille de 
Raymond. «Pourquoi ce déKre trompeur! 
» les destins nous ont séparés , le bonheur 
» nous est interdit, je ne puis jamais être à 
» vous. Née sous la pourpre souveraine.... 

» — Et vous dites que vous aimez! » inter- 
rompt-il avec amertume. «Ah ! comparez mon 
» cœur au vôtre, l'amour vous est encore 
» inconnu. Vous , comme une barrière entre 
» nous, vous placez constamment votre rang, 
» vos devoirs et votre naissance ; moi , nais-- 
» sance , rang et devoirs , pour vous ici j'ou- 
» bliais tout Je vous ai tout sacrifié. 

» — Que dites-vous! quel sacrifice? Expli- 



» quez-vous!. 



» — Non » , répond le généreux prince, 
« ce n'est ni l'heure ni le lieu. » 

Mais tes regards de Zénàïrê se sont portés 
sur le reliquaire tombé à ses pieds. La chute 
en a. brisé le ressort inconnu. Le médaillon 
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est ente ouvert , et c'est un portrait qu'il ren- 

ferme. Elle se baisse, le. saisit : ô découverte 

inattendue \ elle aperçoit, peinte sur 

émail , la figure connue du monarque , jadis 
détrôné par son père , du malheureux Fer- 

nand Bozon Autour du portrait sont ces 

mots: mi mon fils. Edgar Alamède, légitime 
» roi de Provence. » 

« — Grand dieu! se peut-il !....» dit la reine. 
« Vous le descendant des BozonsL. Eh v quoi! 
» c'est vous qu'en ce moment , sous les 
» murs de la capitale , on proclame roi de 
«Provence! ^ 

» — Et c'est moi, peu fier de mon nom », 
poursuit tristement Alamède, « qui, ne son- 
» geaijt nullement au sceptre , ne voyais que 
» vous sur la terre , et préférais ce bois sau- 
» vage à tous les palais souverains L.. 

» — Qu'ai-je appris! » s'écrie la prin- 
cesse , « et par un dévouement héroïque,, 
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>x rejetant le trône et la gloire pour partager 
» mes infortunes, vous me cachiez vos grands 
» destins!.... O délicatesse innouie! ô magna- 
» nimité sans exemple !.... » 

Sa tête tombe entre ses mains, des larmes 
inondent ses joues, et sa respiration est 
coupée. 

« — Noble Edgar ! vous aviez raison : je 
» n'ai point su aimer comme t vous.... Est-il un 
» chef, est-il un prince qui mérite mieux la 

» couronne! Alamède, abandonnez-moi!.... 

» Zénaïre plus que jamais se trouve encore 
» loin de vous , sort cœur n'est pas digne du 
» vôtre. 

» — O ma bien-aimée »! répond-il , « quels 
» mots avez-vous prononcés!.... Lorsqu'il ne 
» me croyait encore qu'un orphelin obscur 
» et sans nom , votre cœur se donnait à moi...< 
» Qui de nous a le plus de droits à la recon- 
» naissance de l'autre! Ah! je puis tout aban- 
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» donner, richesse, gloire, diadèmes, foat" 

» ici-bas hors Zénaïre. » 

Le galop de plusieurs coursiers s'est fait 
entendre ; Alamède saisit la main de la reine , 
et l'entraîne à travers les bois loin de tout 
chemin fréquenté. C'est vers le château for- 
tifié de Monterolles qu'elle voudrait se diri- 
riger , elle s'y croirait en sûreté ; le vieux baron 
n'existe plus , et Hugues lui est dévoué. Mais 

pourra-t-elle y arriver? et comment en 

trouver la routé ?.:.... 

L'aurore, humide de rosée, va reparaître. 
Elle jette, de son char doré, sur la nature 
s'éveillaitf , et sa lumière et ses parfums. 
Dissipant les sombres nuages, elle sourit à 
l'univers , comme si l'univers , ne lui présen- 
tant que de joyeux spectacles, n'avait ni 
larmes ni tombeaux. 

Les deux amans ont atteiàt la lisière de la 
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forêt Une vallée .déserte est à droite; et sur 
une hauteur , à gauche , est un bâtiment isolé 
vers lequel ils portent leurs pas. Alamède, 
par son courage et sa gaîté , soutient et ra- 
nime les forces de sa compagne : « — Là » , 
dit-il en lui montrant l'édifice abandonné, 
« là , nous trouverons un abri ; point de 
» sceptre , mais la liberté ; point de lambris 
» dorés, mais l'amour. Vous ne sauriez y 
» être seule : trois personnes vous y condui- 
» sent ; Alamède , enfant du hameau ; le comte 
» Edgar, fils du mystère; et Bozon, héritier 
» d'un trône. Ah ! que ne pensez-vous comme 
» moi! Pour nous, désormais, plus de joug! 
» plus de chaînes! plus de fardeaux!.... Quel 
» gain qu'une couronne perdue! » 

Ils arrivent au bâtiment solitaire qu'envi- 
ronne un large fossé plein d'une eau stag- 
nante et bourbeuse ; son vieux pont-levis. est 
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baissé; et l'orfraie aux lugubres cris en paraît 

Tunique habitant. 

« -7- La singulière demeure » ! dit le prince. 
» Cette énorme tour en bois qui s'élève sur 
» cet amas de pierres antiques , est une cons- 
ul) traction moderne. Quelle sauvage et bizarre 
» idée a placé là cet édifice ! 

» — C'est un monastère détruit » , répond 
Zénaïre. « Cette tour, dit-on, fiit bâtie par 
» une colonie de religieux avec les arbres de 

» la forêt, et sur l'emplacement d'un vieux 

» • 

» fort ; mais j'en ai oublié le nom. » 

* 

Si le nom eût été prononcé , avec quel em- 
pressement Alamède eût fui. Ce séjour fu- 
neàte était un des lieux de réunion des ma- 
nichéens. C'était le couvent d'Ingolza que, 
cette puit même et devant lui, la dame de 
Saint-Chrisogone avait menacé de ses foudres. 

La princesse succombe, à la fatigue, et le 
froid du matin l'a saisie. Du repos et surtout 
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un abri sont de nécessité pressante pour lui 
redonner quelques forces. Les amans ont 
franchi le pont-ievis, ils ont pénétré dans 
la cour : un silence profond y règne % et l'en- 
ceinte est inhabitée. 

Entrés sous la tour , ils traversent de grandes 
pièces basses et demeublées, sans y rencon- 
trer aucun aiége. Les chambres qu'ils par-» 
courent' sont désertes; ils continuent leurs 
recherches, et découvrent une petite salle 
écartée où sont restés plusieurs fauteuils. 
Zénaîre enfin s'est assise. 

Cherchant, par des images plaisantes, à dis- 
traire sa noble compagne : « — Quelle avèntu- 
» reuse habitation ! s*écrie Alamède, et quels 
» étranges pèlerins ! Que trouve-t-on de mieux 
» dans les légendes ? Un roi s'échappant du 
» dais souverain pour courir les champs et les 
» bois avec la reine qu'il détrône..». ; la nuit, 
» un vieux fort, des ruines;... il ne me manque 
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» sur ces plages qu'un dragon ailé à com* 

* battre et qu'un géant félon à pourfendre... » 

Mais des voix bruyantes et confuses ont 
interrompu son discours. Une troupe incon- 
nue s'avance à pas précipités ; l'écho des 
ruines a répété le cri rauque du chef qui la 
commande; et l'ancien cloître dlngolza est 
entouré d'hommes armés. 

Le courageux Alamède a repris la main 
de la reine; et, par un passage tournant 
qu'il vient d'apercevoir, il espère encore 
échapper à la cohorte inattendue. En un ré- 
duit obscur et étroit, au pied dhm escalier 
dérobé, le malheureux couple se réfugie; 
et là , pouvant porter leurs regards par les 
fentes d'une légère cloison, sur la grande 
telle d'entrée , ils sont témoins inaperçus du 
plus horrible des spectacles. 

Pierre de Bruys et ses disciples remplissent 
l'enceinte spacieuse. Ils sont couverts d'acier 
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et de fer ; mais une robe monastique cache 
leur cuirasse et. leur glaive. Ils portent une 
longue barbe , et leurs visages sont féroces. 

Ils se débarrassent dune partie de leurs 
armures. Ils forment, un cercle autour de la 
sa lie ; et la secte manichéenne commence- à 
procéder avec ordre à ses cérémonies sacri- 
lèges. 

Une sorte de bûcher est dressé par les 
impies, au milieu de la salle. Ils portent à 
l'enfour des statues de saints , des vases sa- 
crés, des crucifix, des hosties consacrées, 
des châsses, des reliques, des madones, et 
l'effigie du Saint-Pontife. 

L'infâme sacrifice commence.. ./La flamme 
s'allume et s'élève; un chant horrible l'accom- 
pagne; et, comme les filles de Pélias, qui, par- 
ricides et sanglantes , jetaient en leur chau- 
dière magique les membres palpitans de leur 
père, les sectaires de Bruys, hideusement 
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agenouillés devant l'holocauste infernal, y 
précipitent leur salut et s'ouvrent l'abîme 
éternel (i). • 

Mais quel cri d'alarme est jeté ! quel incon- 
cevable tumulte! quelle scène d'horreur et de 
confusion ! . . . . Les profanateurs épouvantés , 
poussant tout-à-coup d'affreux hurlemens , 
se sont ressaisis de leurs armes. Un sifflement 
aigu fend les airs ; une fumée épaisse emplit 
la salle ; un craquement général ébranle l'é- 
difice. Les manichéens égarés, et comme frap- 
pés d'ànathème par le Dieu qu'ils osaient 
braver , se choquent, se poussent, se renver- 
sent; et, fuyant le bûcher maudit, semblent 
des larvée homicides que d'invisibles furies 
poursuivent. 



(i) Voyez, sur leurs cérémonies sacrilèges, Vit. , 
sanct. Bern. , 1. ÎH. — Petr. Vols, in Petr. br. bibl % 
clun. p. 1 18. > 
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* Quelle puissance vengeresse avait donc 
tonné sur ces monstres? La c(ame de Saint- 
Chrispgone. Parvenue avec . vingt guerriers 
au monastère dlngolza , elle en avait trouvé 
le pont relevé , et n'avait pu joindre Bruys. 
-Forcée de différer l'attaque , elle s'était cachée 
dans un bois voisin ; puis avait donné l'ordre à 
l'un de ses soldats les plus dévoués de passer 
le fossé à la nage , et d'aller mettre le feu au 
répaire impur de la secte. 

A cette intention , par ses soins , et à l'insu 
_ des manichéens , depuis long-temps des ma- 
tières combustibles avaient été portées autour 
du bâtiment sacrilège. En un instant, la tour 
s'embrase; l'éclat de l'aurore s'efface devant 
les colonnes noires qui obscurcissent les 
deux ; et les brigands , du milieu des flammes 
. incendiaires , s'élancent vers leurs ennemis. 

Mais entre eux toute communication est 
coupée ; le pont-levis étant en feu , la sortie 
Tome IL i3 
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du fort est fermée. . . . Alors , sous une pluie 
de flèches, les assiégés se précipitent dans lés 
fossés, essaient de les traverser; et au dehors 
comme au dedans ils ne rencontrent que la 
mort. 

Durant l'effroyable massacre , la fanatique 
. Ipsiboé , près des remparts extérieurs , debout 
contre un poteau appuyée , implorait le Dieu 
. des chrétiens. Seule en vue sur une éîninence, 
la main levée en chef suprême , d'un air de 
•triomphe sauvage, elle semblait venger le 
-ciel , dicter ses ordres à la terre , et comman- 
der à l'incendie. 

Tout-à-coup on la voit chanceler. .... Ufc 
. mouvement convulsif a désordonné ses traits. 
Ses dents se choquent, ses bras se tordent, 
ses cheveux se dressent; et un cri tel que la 
nature humaine n'en peut faire entendre ici- 
bas qu'une seule fois dans les siècles , un cri 
de désespoir, tel que jamais peut-être n'ep ont 
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poussé ni les cavernes de la mort, ni les 
gouffres de la damnation ; un cri hors de toute 
expression et de toute image, s'échappe de 
son sein égaré. 

Au sommet de la tour brûlante, et dans 
un tourbillon de flammes, son fils vient de 
lui apparaître tenant en ses bras la reine Zé- 
naïte expirante.... Soudain' avec le fracas du 
tonnerre, une partie de l'édifice s'écroule... 

Un nuage épais l'enveloppe La tour , la 

princesse , Àlamède , tout a disparu ; et la 
dame de Saiqt-Chrisogone, plus foudroyée 
que ses victimes , n'a plus près dû peteau far- 
tai que l'apparence de la vie. ^ 



.' fWIl i ■ J. a ', 
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: Au moment où les manichéens , sortis du 
couvent embrasé , tombaient sous le fer en* 
nemi, Alamède ., ignorant la véritable cause 
du tumulte , montait l'escalier de la tour, et 
la reine le devançait. Hélas ! parvenus à la 
plate-forme, ils s'étaient vus à Timproviste 
entourés d'un cercle de feux. ... et c'est alors 
qulpsiboé les avait tous deux reconnus. 

La moitié du bâtiment s'enfonce Mais 

l'escalier que vient de gravir Alamède n'est 
point encore la proie des flammes ; et à 
travers des colonnes de cendres et de fu- 
mée il le redescend à la hâte , entraînant sa 
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noble compagne. Au pied des degrés de la 
tour, il découvre une porte et l'ouvre : en 
quel endroit se trouve- 1- il? En une petite 
cour fermée , sans voie de salut , sans issue. 

Quel supplice! quelle agonie!... Retourner 
sur ses pas est impossible. Autour des mal- 
heureux amans tombent les murs et les char- 
pentes. Sous les débris ardens de la tour ils 
vont périr tous deux, écrasés. Une pluie de 
cendres remplit l'air ; une noire fumée les 
suffoque; et, cherchant à reprendre haleine 
parmi de brûlantes vapeurs >. c'est la mort 
même qu'ils aspirent. 

Les clartés incendiaires que reflète leur vi- 
sage pâle sont du pourpre le plus éclatant ; 
leurs yeux sont éblouis et hagards» Les vents 
étendent le désastre; et le rugissement des 
feux dévorâteurs, 1 écroulement des murs cal- 
cinés , les cris lointains d'une bataille san- 
glante , les tumultueuses horreurs d'un, emr 
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brasèrtieht et dW Carnage, là fime des élé* 
taens secondant lit î-âgëdea &oàttnë$;'tout leur 
présenté ûflè imagé anticipée de là distolfr- 
tioh générale an joh* defc dèrnieft jûgenàens. 
'•' Gèpeiitiant; au milieu de la fetâlë cour, 
"Àlàmèdè aperçoit tin âiidién puits que ré* 
côtiVre urté voûte en briques; il s'éri ap* 
ptàihè, y jette une pierre , et reconnaît qull 
Wt à sec : ses murs délabrés pat le temps ont 
ïeutèmértt éï peu-ft-peu ëôiriblé la prbfeàdett* 
m hék&h>, eéïjttfe'lâ fâuttàllè eft èfiëôre à*- 
taèfcée une poulie garàiè dé sa chaîné de fer : 
« — Nous sommes sauvée! » féerie le prince-f 
> Zéïràïrè ! eAftmré-nioi de tes bras; preise- 

* ibï fortement sûr itibtt sein : le <fiviti pto^ 
*> tëétëùr defc m&lhéturâtt* ne ftôtis àbindôû- 

* Aebà point. » :..'':.•. " 

Il dit! là fille dé Raymond tftolAôë AUfôur 
de fcrin aittâht, tjotnf&é là vigne à tforifréàtl 
fiflèlé; et AlàWèdë, *ai&àèfltfit là Chaftté du 
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puits , ae letiste glisser doucement au fond de 
1 abîme sauveur. 

: Là, aiir tin amas dé décombres , au milieu 
d'épaisses ténèbres , ils se sont assis épuisés* 
Bientôt la fraîcheur humide du terrain leur a 
rendu toutes leurs forces; leur respiration 
n'est plus oppressée ; mais quelle affreuse po- 
sition L. Ils n'ont échappé à la mort que pour 
quelques instans peut-être; ils sont sans se- 
cours, sans lumière, en une espèce de tom- 
beau . N'importe! ils se parlent , ils s'entendent ; 
leurs cœurs battent l'un près de l'autre.... Il 
est encore des joies pour eux. 

Doux enchantement de la jeunesse ! magi- 
que pouvoir de l'amour!....» Leur ténébreux 
refuge, ses i&sectès venimeux, ses exhalaisons 
glaciales, rien n'a d'horreurs et tout s'oublie. 
Plus d'effroi pour ell* , il est là ;..*« pour lui 

plm d'angoisses , ^lle vit 

L amour cçoît dan^lep infortunes, il s'exalte 
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avec les revers. Zénaïre laisse tomber quelques 
larmes sur le sein d'Alamède;mais ce ne sont 
ni celles de la faiblesse ni celles de la douleur: 
ce sont les pleurs du sentiment, les pleurs de 
la reconnaissance. Elle voudrait souffrir plus 
encore pour lui devoir encore davantage. 
Tous deux, fiers de leurs maux présens, se 
trouvent heureux au gouffre obscur qui , de- 
venu pour eux l'univers , met à l'épreuve leur 
tendresse , les isole de tous les humains , et 
permet enfin à leurs cœurs toutes les effu- 
sions de l'amour. 

Plusieurs heures se sont écoulées. L'incen- 
die est éteint. Le couvent dlngolza, 'rasé par 1 
les flammes, n'est plus que débris et charbons ; 
Alamède commence à chercher les moyens 
de sortir de son noir asile. Les murs dégra- 
dés lui présentent irrégulièrement des degrés 
à pic sur lesquels il appuie ses pieds, tandis 
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que cramponant ses mains à là chaîne de fer , 

H s'élève péniblement. Son courage, sa 

vigueur et son adresse triomphent des diffi- 
cultés. Il parvient , grâce à son infatigable 
persévérance, à monter de pierre en pierre 
jusqu'à la poulie protectrice; et, après des 
efforts inouis , il s'élance enfin hors du puits/ 
Aussitôt, à l'aide de son mouchoir et de- 
quelques vêtemens qu'il déchire, il attache; 
à l'un des bouts de sa chaîne, et en forme 
de siège, une planche à demi-brûlée; puis? 

le descend à sa compagne Zénaïre s'y est 

placée , Alamède retire la chaîne ; et le couple 
sauvé , revoyant avec transport la lumière des 
cieux , respire avec délices l'air pur de la li- 

L. 

berté (i). 



(i) Un semblable événement eut lieu à Tarragone, 
lors du dernier sac de cette ville par les Français en 
1811. Deux amans nouvellement mariés , au moment 
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, Ilaiomt^ritàgeaoiix r e4retnercieiitrÉtfflr i - 
mel de leur défrrfcance; leurs coôurs dilatés pati 
là tehcfoesste et la reconnaissance soàt entière* 
metit à la piété; toute âme tendre et dévouée 
tient du riei , bien que. fcar b terre- L'amour 
noble et pur ici4>às est une étincelle égarée, 
tombée du foyer immortel : toujours il tend 
à remonter vers lot région âttractite, où tes 
ardeur» Sanctifiées formeront l'éternelle Vie^ 
- jBiéii des maux et bien des dangers menât 
eénfc encore les aarians ; triais, jtour la pselntèrfe 
fois ils sont libres ; ifeoublkat leuH premier* 

«ii i i i li if > n. I.t i<tiÉ.»«>n iiÉintiin I hi>Hhi|i«/ g ini l'uni r 

èa défnièr assaut , descendirent dahi Un puits à sec >• 
pUcé^u-uns petite «jour oar*ée, entourée de, fcàtimens* 
Bientôt les vainqueurs entrèrent dans leur maison , la 
pillèrent et y mirent le feu. Tous les bâtimens furent 
brûlés ; et les deux époux restèrent trois jours entiers 
au fond de leur obscur abîme. L^auteur les vit après 
leur délivrante et visita le puits sauveur*, ïl-ea <Jonne ici 
l'exacte description, et relate le frit^pripcipial tel qu'il 
se passa, ,. t ,. .. n :: -. r 
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destins» Toutes leurs chaîne» sont brisées; 'ils 
commencent une vie nouvelle ; et , vue au: 
miroir fantastique de la jeunesse et du sen~> 
ttipènt, la mute de l'exil, parée de fleurs et: 
dé guirlande* , leur Semble l'avenue des fé-> 
licites, > 

Après leur prière ils se relèvent;... Hélas!' 
un funeste spectacle attristé aussitôt leurs re- 
gards. Le disque pâle du soleil, que recouvre- 
uae nuée pluvieuse , lance sa lumière înoer*> 
tainé sur le théâtre 3e l'incendie; lu destrùc-' 
tien le& e&vîrotane ; du milieu- des monceaux' 
de cendres qui couvrent le sol dlngoliâ s'élè~ï 
vent çà et là des touffes de flammes que te vent» 
fait ttnif-biûdaef , et qui, bouches infernafes, 
paraissent vomir encore les anathèmes sur la: 

ïte frafcdhissettt avec peine les ïiiiiies tfu~ 
mantes de la tour, et pàrvfenneM $ux rewi- 
parts déserte du t?ouveïit. Là sotft mutasses de9 
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cadavres; là , autour du plateau brûlant , l'eau 
morte des anciens fossés est comme la cein- 
ture sanglante du rocher des désolations. Le 
souffle orageux des autans agite cette on^e 
odieuse ; et, soulevant le vêtement des soldats 
expirés , rend en quelque sorte à l'immobilité 
du trépas les convulsions dé l'agonie. 

Le vieux pont-levis n'existe plus , maia un 
autre l'a remplacé. Plusieurs manichéens, pen- 
dant le combat, avaient jeté de longues pièces. 

de bois en travers des fossés * et par là, 

s'échappant du cloître , Bruys et quelques-^ 
uns des siens s'étaient soustraits à leurs vain- 
queurs et au massacre général. 
, Sur ce même pont secourable le prince â 
fait passer Zénaïre; ils ont fui la plage des 
crimes; devant eux, à peu de distance, est 
une nature riante ; ils sont comme sortes du 
chaos. Joyeux, se tenant par la main, ils redes- 
cendent aux vallons; et, sous leurs ombrages 
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fleuris , ils aboient , semblables aux premiers 
«poux, entrer en libre jouissance des premiers 
jardins de la*terre* 

Au bout d'une verte prairie, ils découvrent 
un toit rustique ; un vieillard leur ouvre sa 
porte : et , sous la cabane indigente , du pain , 
du lait et quelques fruits n'ont; pu leur être 
refusés. 

Au fond de la hutte isolée est un misérable 
grabat, sur lequel une femme infirme et octo- 
génaire est étendue douloureusement : ses 
yeux éteints par les années n'aperçoivent plus 
aucun objet ; son esprit n'a plus de pensées ; 
et son occupation machinale est de rouler 
entre ses doigts , en prononçant quelque orai- 
' son , les nombreux grains de son rosaire. 

* * • 

Leur Contact a pour elle un charme , et ce 
charme est consolateur. Le seul sentiment 
qui lui reste est l'instinct de la piété. 

Son époux , non moins âgé qu'elle, est son 



, unique soutien ; H passe sa vie auprès de son 
lif à lui prodiguer des secours dont elle ne 
sent plus le prix; et n'a pour toute réconv- 

- pense de ses généreux soins qu'une voix inté- 
rieure qui le remercie en quelque sorte pour 
l'ancienne amie de son cœur. 

Ce Philémon avait un fils ; mais , appelé soxls 
les drapeaux de son seigneur, il avait quitté 

ses parens et ne devait plus les revoir.... Hélas! 

• • • » 

lé père inconsolable pleure nuit et jour son 

absence sous la chaumière abandonnée. 

Les amans ont fait don au vieillard de plu- 
sieurs pièces d'or ; sans lui apprendre leurs 
vrais noms , ils lui ont raconté le grand évé- 
nement d'Ingolza, et le moyen miraculeux 
, qui les avait tous deux, sauvés i puis avant la 
chute du jour, ils sortent, cahpes et serein^ 
de la demeure hospitalière* , 

« -^ Cette contrée vous est connue?»: de- 



mande AJiunède à son hôte; « dé quel côté 

* est Mogtêr&lles ? 

» ■— Vou$ traverserez la' vallée par le cher 
p min de l'orient ; mais il voua faut un jour de 
» marche pour arriver à ce château. 
„ » r— Et sur la route , cette nuit, où pour»- 
9 rions«*i0U$ trouver un asile ? 

» . — Au fort du sire ds Sabrai*. 

p — Est-ce un loyal et généreux châtelain ? 

*— rll est jeune, vaillant et brave, H s'est 

* illustré par des faits d'armes glorieux et de» 
» tmpHtet^ aventureuses; mais par ses ardeur* 
p amoureuses et ses passions effrénées , il 
» déshonore un nom célèbre. Les jeunes, filles 
» du canton qui reçurent la beauté en partage 
p ont tout à redouter sûr ses terres ; elles $uc- 
p combent tôt ou tard aux puissantes séduo 
m. tiori* dfe l'irrésistible Amalric. » 

Le sire de Sabra» était peu connu de la 
reine ; néanmoins , mt l a liste des. chevaliers 
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dévoués à la dynastie des Raymonds elle avait 
vu figurer son nom; et sans crainte elle se 
serait hasardée à lui demander un asile. 

Mais un pressentiment secret parle au 
cœur d'Àlamède.... et lui peint le sire de Sa- 
bran sous les plus noires couleurs , il lui a 
semblé qu'on lui parlait d'un ennemi : il a 
presque frémi à son nom; et cependant ce 
nom ne lui rappelle aucun souvenir. Combien 
cette secrète aversion se fut accrue , s'il avait 
su en ce moment que cet Amalric était le 
chevalier an perron de la fontaine, su** la tête 
duquel il avait jadis brisé sa mandore auprès 
du hameau d'Àiguemar. 

Zénaïre et le fils des Bozons se séparent 
■de leur vieux hôte. La reine s'est couverte 
d'une mante grise appartenant à la femme 
infirme, et dont jadis cette dernière séparait 
aux jours fériés. Son visage est demi-voilé ; son 
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cbstume la rend méconnaissable; ets'appuyant 
sur son ami comme une simple fille des 
champs , elle traverse la vallée. 

Ils s'enfoncent dans les montagnes ; et le 
long d'un bois pittoresque, ils rencontrent 
çà et là plusieurs croix rustiques placées sur 
des tertres sauvages. Ce sont des monumens 
destinés à consacrer la mémoire des assas- 
sinats; ce sont les souvenirs de l'homicide, les 
illustrations du poignard (i). O nature! pour 
que tu sois belle, et sur-tout pour que tu sois 
pure-, il ne faudrait voir que toi seule; par- 
tout où se montrent les hommes , soudain se 
présentent à leur suite le sang, les tombeaux 
et le crime! 
» Adossée contre une montagne, et grossière- 



(i) Courte-Epée , Description de la Bourg. , t. \ % 
p. 137. — Le Grand d'Aussy , Vie privée des Fran- 
culs, -i- Delà mare , Traite de ia police. • 

Tome IL i4 
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ment taillée dans la pierre au bord d un lim- 
pide ruisseau, une madone «a frappé leur vue. 
L'image consolatrice a comme descendu sur 
lçs sombres pensées de Zénaïre un rayon pur et 
virginal; la foi ranime soi* courage , et l'espoir 
renaît en son âme. Échangeant de tendres re- 
gards, les pèlerins boivent à la fontaine comme 
à l'eau des saintes amours ; et , agenouillés sur 
la rive, ils saluent tous deux en passant la 
Notre-Dame du Rocher. 

O croyances des premiers âges! mœurs tou- 
chantes des vieux temps! devise des chevaliers 
chrétiens, Dieu, ma dame, et mon mil hélas! 
qu'êtes- vous devenues !... L'homme des siècles 
éclairés doute premièrement de son Dieu, a 
peu de confiance en sa dame , et reconnaît à 
peine son roi. 

Le soleil touchait à l'horizon. Ses feux à 
leur déclin s'éteignaient sous une nuée ora- 
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geuse; et sa splendeur mourante ne jetait 
plus que des lueurs de triste présage, telles que 
les brillans efforts d'un héros au champ (Jes 
dernières batailles, où vont tomber sa gloire 
et son sceptre. 

Les nuages que , toute la j ournée, le vent avait 
dispersés,s'étaientrassemblésàrorient, comme 
se réunissent les revers et les calamités pour 
fondre à-la fois et de toutes parts sur un em- 
pire qui s'écroule. ^ 

Bientôt le vent et la pluie se succèdent al- 
ternativement. Les ténèbres remplacent le 
jour; et les arbres de la forêt, dont les feuilles 
plient sous l'eau du ciel , ne présentant plus 
nul abri, ne font entendre au voyageur que 
leurs plaintifs mugissemens. 

Alors , à peu de distance des amans, le 
çastel du sire de Sabran élevait ses hautes 
tourelles; aucun autre toit protecteur ne se 
présentait devant eux. îjénaïre , peu habituée 

i4«* 
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aux privations et aux fatigues , porte en sou- 
pirant sa vue vers le manoir d'Amalric. Sa- 
chant que le prince considère comme dan- 
gereuse et perfide la demeure de ce suzerain 
redouté des belles, elle n'ose exprimer le 
désir d'y aller chercher un refuge ; elle craint 
d'affliger Alamède. 

Contre le tronc d'uji chêne antique elle 
s'appuie languissamment ; ses pieds sont dé- 
chirés par les ronces et meurtris par les 
cailloux de la forêt ; elle sent ses genoux 
défaillir. La pluie a trempé ses vêtemens; son 
visage est pâle et défait; ses membres sont 
glacés et trembians : tout son courage est 
épuisé*... Elle ne se plaint point, il est vrai; 
mais , cachant ses yeux , elle pleure. 

La belle reine de Provence , livrée , au mi- 
lieu de la nuit , à la fureur des élémens , expi- 
rante en un bois sauvage, sans assistance, et 
sans abri, quel spectacle pour Alamède L 



LIVRE XI. 21 3 

Lire sur ses traits ses souffrances, et ne pouvoir 
les adoucir! Savoir le soulagement à deux pas, 
et oser le lui refuser! Quel épouvantable sup- 
plice! C'est plus qu'il ne peut supporter. 

« — O Zénaïre, s'écrie- t-il , quelle nuit! 
» quel affreux moment! » 

Zénaïre ne répond point ; mais ses yeux 
levés vers le castel de Sabran lui montrent les 
fenêtres éclairées de l'opulente citadelle. 

Ce muet langage a suffi.... .« — Eh bien! » 
reprend-il avec désespoir : « frappons à ces 
» funestes portes; entre deux horribles périls 
» choisissons le moins évident. » 

Il dit : Zénaïre , soutenue ou plutôt portée 
par son amant, se traîne jusqu'à la forteresse ; 
et bientôt le cor a sonné. 

« — Présentons-nous au châtelain », dit le 
prudent élève d'Éral, « comme deux époux 

X 9 

» revenant d'un pèlerinage lointain. Cachez 
» votre visage sous votre voile ; je tiendrai ma 
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» visière fermée ; et nous dirons qu'un vœtî 
» sacré nous défend de montrer nos .traits 
» jusqu'au jour où nous remettrons le pied sur 
» la terre qui nous vit naître. » 

La fille de Raymond applaudit à cette idée. 
Les amans entrent au castel. 

Entre deux rangs. d'archers portant des 
flambeaux, ils ont passé sous les voûtes basses 
de la grosse tour du beffroi. Ils montent en- 
suite un escalier tournant , qui les mène à la 
plate-forme d'un édifice crénelé. Sans l'obscu- 
rité de la nuit , ils contempleraient de ce lieu 
aéré et découvert la vaste étendue du pays r 
et la rivière navigable qui baigne les murs 
de la place. 

Quittant ce plateau d'observation , ils sont 
conduits, par une étroite galerie à jour com- 
muniquant d'un rempart à Fatitre, jusqu'au 
bâtiment principal, où se tient le chef sitize^ 
rain. Cette haute construction, s'étevant au 
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milieu d'un cercle de tourelles , semble une 
citadelle im pr en able ( i ) . 

Les voilà dans la salle d'armes; ils sont 
présentés au sire de Sabran. L'orgueilleux 

chef, sans se lever , leur fait un léger signe de 
tête ; et leur jetant un regard ironique et dédai- 
gneux ,les accueille avec cette insultante bien- 
veillance , enduit transparent de bonté , im- 
pertinence vernissée , qui rend insupportable 
un bienfait. 

Assis près du foyer antique , et s'appuyant 
contre un trophée , il parie à plusieurs preux 
qui l'entourent , et sur-tout au fameux I)rol- 
lon , qui là , parmi les assistans , occupe la 
première place. Quelle réception pour une 
reine puissante qui voyait naguère à ses pieds 



(i) Voyez, sur les vieux châteaux forts et celui 
qu'ici je décris ? les auteurs cités dans les notes du 
I. IV. 
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les preux les plus hautains du royaume !... et 
quel nouveau tourment pour le prince , qui 
reconnaît dans Amalric le paladin de la fon- 
taine l 

La visière baissée , il s'est avancé vers lui : 
fidèle à ses résolutions il lui a demandé l'hos- 
pitalité pour quelques heures seulement ; et 
lui a déclaré que , par suite d'un vœu , lui et 
son épouse étaient astreints à cacher leurs 
traits jusqu'au terme de leur voyage. 

Le sire de Sabran sourit; et, avec une af- 
fabilité moqueuse, il leur adresse ces paroles : 

« — Couple intéressant et pieux ! heureux 
» qui vous ouvre un asile!... Oh! combien je 
» me félicite de pouvoir vous offrir mes soins ! 
» Vous épurerez ma retraite par la flamme 
» sanctifiée de vos tendresses conjugales ; et r 
» sous ces murs trop souvent souillés par d'il- 
» légitimes amours, vos ardeurs pudiques et 
» licites épandront les bénédictions. » 
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La fille de Raymond se tait. Auprès de 1 atre 
secourable , ses membres engourdis de froid 
commencent à se réchauffer. Elle sent revenir 
ses forces; maiâ que son cœur altier doit 
souffrir! 

« — Drollon ! a repris Amalric , voilà le 
» sujet d'une ballade. Deux pèlerins à tour- 
» nure équivoque arrivant seuls on ne sait 
» d'où, voyageant on ne sait comment, se 
» cachant on ne sait pourquoi... : le beau dé- 
» but pour un poëme ! C'est une mine de mys- 
» tères , c'est la trouvaille du génie. A l'œuvre, 
» maître en Apollon! votre canevas est d'or 
» pur. A l'exemple des auteurs modernes , 
y> avec de grands mots et du vague , l'amour 
» errant, le clair de lune, l'innocence cou- 
» rant les champs, un serment et des œuvres 
» pies , des fatalités et la rime, vous enfanterez 
» un chef-d'œuvre. ». 

Le poète a baissé la tête , et les assistans 
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applaudissent. Un sarcasme est toujours char- 
mant lorsqu'il tombe.... sur le voisin. 

S'étant tourné vers ses guerriers : « — Che- 
» valiers » ! poursuit Amalric, « la pèlerine de 
» céans paraît accablée de fatigue; et je crains 
» pour vous que sous peu elle ne nous dérobe 
» sa présence; mais au reste qu'importe qu'un 
» astre quitte ou non Je firmament , s'il est 
» couvert d'un gros brouillard , et s'il n'y doit 
» point être vu? D'ailleurs, nobles enfans de 
» Mars, sachons nous faire aux privations; et 
» consolons-nous avec la pensée que le mys- 
» térieux n'est pas toujours l'admirable , et 
» qu'ici-bas ce qui se cache est souvent peu 
» curieux à voir. 

» — Sire Amalric » ! répond le prince du 
même ton de raillerie , « vos paroles sont aussi 
» obligeantes que votre accueil est gracieux. 
» En toute autre circonstance y je -passerais , 
» avec un plaisir extrême , la nuit entière à 
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» vous écouter ; mais guerrier comme vous, il 
» faut que je me fasse aux privations , et que , 
» me retirant avec ma compagne, je me con- 
» sole avec la pensée que le noble n'est pas 
» toujours le grand , et qu'ici-bas tout ce qui 
» se dit est souvent peu curieux à entendre. 

» — Holà ! varlets , écuyers , pages » ! s'écrie 
le sire de Sabraii, « qu'on prépare à l'instant 
» à ce couple* édifiant l'appartement aux saints 
» tableaux, et qubn leur y serve un repas ! 
» nous devons être probablement aux Quatre- 
» TèirfpS ou en Vigile , qu'on n'outrage point 
» ces béats par l'offre d'impurs comestibles ! 
» Il ne leur faut qtife des racines, des pains 
» azymes et de l'eau pure. -Qu'on ne s'avise 
» point sur-tout dfe prêter une oreille indis- 
» crête à leur entretien matrimonial , et qu'on 
» se garde dé porter uft œil téniêrâire sur 
» l'&che sainte de leurs visages ! » 

Puis se levant et s'approchant de Zénaïre, 
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» — Belle inconnue» ! continue-t-il , « comme 
» je présume que la couche nuptiale et ses 
» mondaines joies sont maintenant au-dessous 
» de vos hautes pensées et ne distraient même 
» plus vos loisirs; comme je suis convaincu 
» qu'après les pieuses équipées que l'on 
» nommé pèlerinages , il n'est plus pour vous 
» de voluptés à connaître que les espérances 
» ineffables , j'ai placé votre appartement près 
» la chapelle du manoir. Vous pourrez , 
» chastes pèlerins, y faire, si bon vous semble, 
» une demi-douzaine de vœux nouveaux , et 
» pour mieux reposer vos sens y passer la 
» nuit à genoux : je me recommande à vos 
» prières. Quant à vous , poète Drollon , 
» croyez-moi , prenez votre lyre ; suivez-les 
» aux parvis sacrés ; et dans les ombres solen- 
» nelles de la nuit et de la piété , sur les airs 
» de leurs saints cantiques,, improvisez vt>tre 
» ballade. » 
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Il dit: Zénaïre, sans prononcer une parole, 
se hâte de s'éloigner du suzerain insolent et 
discourtois. Le prince indigné l'accompagné , 
un varlet du manoir les guide. 

Ils parviennent à la chambre qui leur est 
destinée. Quelques tableaux représentant les 
supplices des premiers martyrs , en décorent 
les sombres murs; ses fenêtres sont à vitraux; 
un lit antique y est dressé ; les ornemens en 
sont lugubres; et au fond une porte basse y 
communique à la chapelle. 

Les domestiques du caste! dressent une 

table en cette enceinte; et, selon les ordres 

» 

du maître, ils servent aux pèlerins un vrai 
repas d'anachorète. L'un d'eux examine Ala- 
mèdeavec une curiosité inquiète, tourne sans 
cesse autour de lui, épie ses mouvemens 
et ses gestes, et semble, à travers sa visière , 
avoir reconnu son visage... L'homme étrange, 



\ 
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à force de soins, s'attire l'attention du prince... 
ô surprise ! c'est Izorin , l'ancien ami de son 
enfance. 

Ce jeune pâtre d'Aiguemar était retourné 
à son hameau après sa séparation d'avec son 
maître ; mais Giraud de Simiane , le mortel 
ennemi d'Alamède , s'était emparé de sa chau- 
mière , et avait prononcé contre lui une sen- 
tence de proscription. Izorin avait repris la 
route d'Aix pour y rejoindre l'élève d'Eral , 
lorsque , en passant sur les terres du sire de 
Sabran, il y avait été arrêté comme suspect 
et vagabond, et s'y était vu contraint de s'en- 
rôler sous les bannières d'Amalric : bientôt ., 
parmi ses compagnons d'armes, son intelli- 
gence et son adressel'avaientfait remarquer : le 
châtelain , n'ayant point reconnu en lui le 
jongleur du perron aventureux , l'avait rap- 
proché de sa personne ; et Izorin , admis au 
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nombre de ses.varlets, coulait des jours doux 
et paisibles. 

Alamède 3 reconnu son ami; mais devant 
les autres serviteurs d'Amalric il n'ose se dé- 
couvrir à lui , la prudence le lui défend : le 
moment n'est pçint favorable; et le pauvre 
Izorin , sortant avec ses compagnons , a poussé 
un profond soupir, auquel a répondu secrè- 
tement le cœur de l'orphelin d'Aiguemar. 

Alors seule et en liberté, la reine a relevé 
son voile. Alamède parcourt son appartement, 
visite ses dépendances, et passe dans la cha- 
pelle. Ce lieu saint est spacieux. Des piliers 
massifs soutiennent sa nef; et ses arcades 
voûtées sont chargées de sculptures gothiques. 

Il s'est avancé vers l'autel , où sont allumées 
plusieurs lampes. Dieu ! quel objet frappe sa 
vue!.... En une des niches du sanctuaire , le 
manche de la lyre brisée au pas d'armes de • 
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la fontaine est attaché à la crosse d'une statue 
d'évêque ; et au bas , en gros caractères, Amal- 
ric a gravé ces mots : 

« — le jure ', au nom du Dieu vengeur, de 
y> poursuivre jusqu'au tombeau le misérable 
» ménestrel qui osa lever sur moi sa rnandore]^ 
» de ne jamais lui pardonner ; et dès qji il sera 
» en ma puissance , de lui faire expier son 
» crime par le plus horrible trépas (i). 

Le prince , avec avidité , se saisit du manche 
cassé de l'instrument de Béatrix, et l'ouvre 
précipitamment: ô découverte inespérée!.... 
il y retrouve encore cachetée la lettre expli- 
cative et perdue de la dame de Saint-Chriso- 
gone. Roulée au fond du manche obscur , 
elle échappait à tous les yeux. 



(1) De pareils vœu* étaient alors très-fréquens. 
Voyez y à cet égard , les notes des livres précédens 
et les auteurs déjà cités. 



' Il retourne vers §a compagne ; il lui raconte 
en peu de mots les premiers événemens de 
sa vie -, <se& rapports avec Ipsiboé , les mys- 
tères» du fameux malais, et la perte qu'il avait 
faite de l'écrit *qu il orient de recouvrer. Puis 
s'étant assis auprès d'elle, il lui. lit, là lettre 
suivante:/ 

« Àlamède , fils bien, aimé! . le jour, des ré- 
vélations est venu. Tu, n'es point l'orphelin 
obscur d'un hameau; tu descends du prince, 
immortel dont s'enorgueillit là Provence. Fer- 
nand Bozon était ton, père r et ;ta mère est^,.,.. 
Ipsiboé. 

» Maintenant que ton , nom t'est connu, 
tous tes devoirs te sont tracés, . Que ton cou- 

■ 

rage et tes vertus répondent à ta >ai#€ n$§~ 
sance. Je vais mettre succinctement sous tes 
yçux le^ableau des événemens qui détrônèrent 
ta famille. 

Tome II. i5 
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* Ton aïeul, Bertrand H, gouvernait m pfthc 
la Provenez lorsque le pontife Urbain ^açrès 
le célèbfce concile dé Clennont (r) y où la pre- 
m*ereer< 



k sa cote. Là , au aiora du Dieu des atafées* il 
M mtûiaa Toi^te ,db sfe réunir, aux priaçw 
chrétiens qui partaient pour la Palestine; né 
sa démarche , ses menaces , ses prières même 
furent vwnésv -Bërtn&dv ihflexibb en .'sfes ré- 
doftrâqàB, r^fewf de quitter son royaume.; *t 

dès-lôrs i* jîctfte fiât jurée. 

*> B&ftând H narait qu'un .fils; part** 
géant l'engouement public ,. Fernand voulut 
prendre la croix et combattre les infidèles. 
Son père &i vain pour L'arrêter mit tous 
les zrièye&S en usage , son autorité fut mé- 
côtttttfe} Ffcraand s'échappa du palais; et sa» 



• « . «» . . .1 



(i) Poyez'Anquètiï, MéietAy, Vièlly et autirèt 

historiens* , 

... 
»i ... 
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*uhe* eh simple chevalier, il rejoignit l'armée 
deBoullloh(i). 

» Je n'entreprendrai point, à mon fita! te 
récitées brilfens exploits de ton illustre pisté. 
Digtte héritier de Sfrcon fe GniHd, il se signal* 
«a* sièges de ïticée et d'Antioche, se toùVtft 
de lauriers à la bataille tfÀscaton, et l'un d& 
premiers planta V&eridard du Sauveur Sur les 
rtrtiw dé lérasataù. 

» Hélas! la gteire, praque totijôût*, éft 
«jtàvfeé par le* mfortuàds. ï/homme béUfréiik 
ttfttittcte une dette q«te fût ou taid il jiàie afc 
itkidtotâ*. Au funeste as^utdêBatnas, 6ù, «fiï- 
tïiép&lettife pfopi^frèi^,lê^kiMhétiet^ft^ttt 
repoussés, ton père fut fait prisonnier. 

» Tétais en Palestine à cette époque, et 
faisais partie de cette fameuse phalange 
d'amazones , nommées les damés aux pieds 

(i) Godetfti nfc BèttiU»*. 

i5.« 
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-d 9 Qr(\) y qu'immortalisa la victoire. Je n'étaig 

que la fille d'un riche laboureur du» Tirol ; ,ce 

quit explique mes paroles :« Ton dernier aïeul 

Jutunserf.yy Je n'avais reçu du cieLen .partage m 

rapg,, ni titres, ni puissance ; mais j'étais belle, 

enthousiaste ; et • dans, un cloître renommé 

j'avais passé nies premiers ans. ... «. > 

j» Sous les auspices de labbesse qui, ay,ant 

conçu pour moi une affection: maternelle, 

m'avait élevée avec eoin , j'avais été p(r4$entée 

& Tepipereur Conrad III au^mameq* déy&oxi 

^ép^t. J>oMr la Terre Sainte., G*âce à saprc*- 

teqtion souveraine, j étais, parvenue,. bien que 

dépourvue de nafesapcç , à me. faire adpiettrfe 






(1) Dès la première croisade , on vit dans les rangs 
de nbsi armée*' les belles cûmteslses iè Fljincbé ,i <te 
Blois , de Toulouse , et même plusieurs souveraines. 
Voyez Michaud , Hist. des croisades. 

Quant à la-fameuse phalange- des dames -aux- pieds 
d'or, voyez Gaule poétiquq^M&tk&ngj*,, ,) . 
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parmi lès dames urloù pieds d'or; et armée 

• • 

dû' casque des braves, portant Tëperon des 

i 

chevaliers,' j'étais au siège de Damas-, où com-' 
battait ton nbblé père..:.. I1 A était beau, jeune,* 
vaillant; il më vit; et nous nous frimâmes. « 

» Eri apprenant sa captivité, ma douleur 
fut inexprimable. Je m'étais flattée d'abord 
que les princes chrétiens le réclameraient ; et 
que , par échange <ie prisonniers ou par pro-J 
messes de îratiçoti , ils briseraient les fers du 
héros : espérance illusoire ! ils - avaient '* re-» 
porté sur le fils la haine qu'ils avaient vouée 
au j>èré; et ils répandirent le faux bruit que 1 
Fer jiand n'existait plus. . ' < •- ' • ■ 

» A cette fatale nouvelle , parvenue promp- 
temerit en Provence , le roi Bertrand se livre 
au désespoir; son âge était* avancé ,*sà f ' santé 
languissante ; il succombé en-pèu de semaines 
au coup affreux qui le frappait; et sa dynas* 
tie semble éteinte. . - . . ? 
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9 L# chef dp l'Eglise profite du monacprt: 
$ayi*0i|d Bérpngpr s*ét*it signée daa$ sf» 
expéditions contre tes Sarrasin* , UrJ>*i& lui 
faim l'wivfstifcire de h Provence, \v& frit 
éponger w« princesse du s^g de$ Bowm 
ppW qcftKjiJier tou$ le? esprits ; çt déjà 1q trône 
TttftWt est aA comte de Barcelone. 

» Àk>F$ daqs l'umv$rs entier il ne rqstait 

phi* & Fenwnd qu'un cœur ftdèl? ?t dé- 

ypué, c'était le mefi. Tvnà* acquis la alti- 
tude que le captif vivait encore; toutes roe* 
prières en pa faveur ayant échoué auprès dep 
souverains croisé^ , je conçois le plan lp plu* 
hardi , et je l'exécute saps crainte. 

» I/9?mé6 du sultan paladin était 2}u pied 
du mont l^w, fa mt wnàs ep pfqrfcpoep- 
ftîre aux ay^t-postes de $qu <wpf fa l»i 
&* {tequwtar un eçtrçtiep pa^cnlifar, fa 
Fpbtitnft, et je *uip **Çiw gou# $1 ffprte. 

* Là, avec toute l'éloquence <Hi p^fûpe^ï 



^t de la vérité, |e lui pei#$ Jlftfem* ^widuitp 
des princes chrétiens envers le maLbçuj^jij; 
Feroand ; je lui expose que tewr inimité pro- 
vient des refus du roi Bertrand # dfe pprtpr 
eontre lui ses armes; je lui promtte? ^.npfflc 
<fe k Prove«€e^ unejeançon eoasid&aMe j^ 
veut vettober son captif; ef je irç<^e çip 
otage i sa phœe jusqu'au pai^eawjt d0 ,1^ 
somme offerte. 

« ~ Jtsjneet «wl>la>éfra^^ 
Saladin pool jàoins trappe **k* **«* <Wi*T 
rage qu'étonné de nm coufiwice, «celui dtiqt 
» tu plaides \a cause avec tant de chaleur doit 
» avoir une âme qui réponde à la tienftç; m 
» ttiéti^ b ' liberté; Fetrpand revêtira wp 
» myauteie; je ne veux ni rançon ui otegg; 
» Que la générosité des mus&bttap? feffft 
» contraste avec la déloyauté 4f8 cbréfteps ! 
» Retournez tous deuk.en. V£axeU(&; &qu$ 
* votrfe patrie apprenne devou» qu^ parpu 
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» les chef» infidèles il es des âmes magnat 

* nimes. » 

» Fernand me fat rendu le jour même. Com- 
battre die nouveau Saladin n'entrait plus en 
notre pensée. Je quittai mes éperons d'or, le 
fils des Bozons son armure; et sous le simple 
vêtement des pieux voyageurs au Saint Sé- 
pulcre, nous reprîmes seuls et à pied la route 
de la terre natale. 

» Craignant la perfidie des croisés, nous 
traversâmes, toujours déguisés, les provinces 
qu'ils gouvernaient , et parvînmes au port de 
Césarée. La^ malgré la distance qui me sépa- 
rait de lui, Feraand voulut aux saints autels, 
avant de s'embarquer pour l'Europe, me 
prouver sa reconnaissance en me; donnant le 
titre d'épouse. 

» Des ventjs contraires et de nouveaux éyé- 
nemens malheureux , inutiles à détailler , re- 
tardèrent notre arrivée en Provence. Hélas,! 
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quand nous débarquâmes à Marseille , Ray- 
riioiid portait depuis long-temps le diadème 
desBozons. ,,,r '' ; ' 

» Fernand se rend secrètement chez le 
duc de Roquemire , un des suzerains du 
royaume lès plus dévoués à sa famille. Bien- 
tôt un f>arti formidable proclam'e le retour 
du prince ; et le père de Zénaïre, attaqué par 
une armée vaillante, a vu chanceler sa cou- 
ronne. % 

» Mais , après quelques alternatives de suo- 

ces et de revers, la fortune, injuste et volage, 

se déclare pour l'usurpateur. Les nombreux 

- ■ ... 

alliés de Raymond soutiennent le pouvoir 

illégitimé; et l'héritier de Bertrand II , Vaincu 

eii une bataillé sanglante, tombe au pouvoir 

de l'ennemi. * ' 

» Le comte de Barcelone triomphant fait 

enfermer son prisonnier en une lointaine 

abbaye; et, rasé, abreuvé d'opprobre, revêtu 
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4e |a rp^uaoB^stiqiie, $ép»né pour jj 
4» Hhu, l«fl &T*s qui lui étaient obiers, l'Au- 
guste victime du tort mourut de douleur 
dans l'année. 

? )Par mes prières et me» pleur^, j'qb^ 
sadi|>QUÏÏlemprtelle;e^prosfi^^ 
je désirai n)>nseyelijt W qtf^<we * r ^Ç a ïft! 
sauvage, inacessible à fpu|; mortel : j$ {décou- 
vris Je. marais dg Sa^t-Çhrùogone, j'y porfai 
le corps de Fernand , et sous le nom d'Ips$pé t 
nom 4'WQ Grecque » «uj^enne amie que j'a- 
vais perdue & Pftmap, j'y d£rpbai m<m <e*i*- 

f lepor|^eBmqnsein|eg9ge)CLsramqur|f 
p)us tondre j fin naquis, Alwèdp, et feu, beff 
ojaufal Ipigat depleups..., Jftg fraift &&<?# 
inconnus auinanprâd'Aiguemar,o^ jfî&jpalf 
&» WWWïi 4» Sfaragerg; je. hj; Raan> l'en- 

# sans lui djçpuyrjr guj j'éflus. £ral éjaft 
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hum** % gtekfem, et n'avait point d'enfant; 
il KM profit 4'^eyçr <a* pçr* c$Uii que je çon* 
6^^s^soins.iUa^mf4e,^s4i^leTÇS^ 

» piu^ieuif années après Ça naissance , 
Raymond étant absent du royaume, je cru* 
pouvoir sortir san? danger dç mftpiygférièuse 

pprispn. Mon devoir 4? ptèife me pre^iyait 
de tenter ançpre la fortune pour te replacer 
sqfis la pourprç. Soit i te cour de Frédéric , 
Êoitp^rmi )çç prince* chrétiens e$ palestjnç, 

j'ayais coft&u presque tpus lc$ per$oni}age? 

». 

jqa^rqiwos 4$ l*Çiïrpp?i pt quQlque^-uui^ 4$t 
plus célèbres fQ'ayaiçnt témoigné l'intjérft ^ 
PU» Yïf : U m<? folt fecUs dfi réÇabfc ftB9? «H* 
& ipçi 4e fi§CT^f i*lfttiflBS. Jfi fiis txQM W 1* 

àwdeïU>q««roiT«, qui, grand-maître destnpr 
plier* * await bravé l'imipitié du foi wnquAuf * 
et n'avait rien perdu dp peu vastes possession^ 
ïen fus accueillie awc twmsport.. : *f de ce 
jour, pouf relever le trône légitime, rendre 
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T • • • f 

aux peuples fâ liberté , et fonder uh gôuver-» 
nemeïrt % à ! vues sublimes * et nouvelles , hdtis 
commençâmes à ' 'organiser la grande as&'d- 
dation secrète , connue sèùs le nom iïitivi- 
sibles. 

• * * « • 

» O Ttpn fils! noble comte Edgar! reprends 

désormais ton vrai nom ; et puisse l'écble de 

l'adversité avoir été pour toi celle des ver- 

tus!... Tu dois ouvrir cette lettre dâfts la dha- 

pelle où fut baptisé ton père : autour de 'toi 

porte tes yeux Sur lès murailles 'du lieu 

saint sont retracés par la peinture ' du'te % ci- 

seau , les hauts faits de tes ancêtres; que cette 

vue t'enflamme du noble désir de marcher 

• «... i . 

sur leurs traces!... Montrê-tdi grand sans'êtfë 

altier : l'orgueil sied à un sang illustre, comme 
le' vin sied à la coupe ; mais il ne faut point 
qu'il déborde. J'ai supplié les chefs invisibles 
de te parler peu de ton rang, le moins pos- 
sible de tes droits, et constamment de tes 
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• »....• y 

devpirs. CJhçr Edgaj* , n'oublie point ta mère, 
çt soi* le digne fils, des Bozons. » 



• M 



., Lja lettre dïpsiboé est achevée. Au bas de 
l3,dern,ièrç page se remarquent encore ces 
lignes : « — Ci-incluse est une note qui t'ins- 
» traira des signes, réglemens et statuts du 
» Grand Ordre des invisibles. Étudie-les avec 
» attention; que tes défenseurs et tçs frères 
» puissent reconnaître leur prince !... » 
v Mais en sa précipitation à terminer sa lon- 
gue dépêche, > dame de Saint-Orrisogone 
.avait oublié cçtte note } et elle manquait à 
l'écrit... Oh ! néanmoins , quelle profonde im- 
-pressipn, a faite aon i^arré;sur.le. cœur d'Ala- 
mède! Comment ne point admirer cette femme 

4 

q^WJ^Hiiaifie^que .n'onj: jamais découragée 
ni . }e$ ^ufifraflçies ni rjinforjpne ; qui ; cqnnuj; 
.presque toutes. les puissance^, de lait^rre., et 
quwçune n>tiniida; WR^W&Pflfl }} n ' 
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justice des hoftrines, tévait éfacoft iebfcilfaéft* 
des peuples; qui s'éleva àù trôné et en fctedes- 
cendit avec la même grandeur d'âme ; et qui , 
éb toute circonstance , fidèle épousé , tendre 
mère , se ûionttâ puï-e en sa conduite, èisti- 
blinie en ses sentimens ! * 

« — Compagne du malheurëu* Ferriahd! » 
s y écrie la reine avec douleur , « quelle destinée 
» fat la tienne! que de tempêtes ont battu 
» ta Vie!... ÀM lé ciel té dteVaft Edgar, et à 

» Edgar le diadèttië Héritier dé* Bbzons, 

» fuis-moi! Raymond a Fait périt tdh pêéë> 9 

* remonte au rang dé téà âïeuk, et *engé tt 

* Camille oubagéé! 

» — ZëilaïrëN inteirbitt^t le £*frfeë, *' je 
h vais té rëpbtidié; sûià-riadi. fe 

À éès mots , saisissant Sa tnato , îf tfëtotfàffiËie 
veVi la chamelle; et, prè* des âtitëfe, àgettout, 
la Wâin levée sfcfr là éfrttix sàifatè : tt ~ A*Mttfc 
» sup*êmé1 Vécri*t-ii, étoute ti^ 9è*4*é#t 



\ 
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* Solennel!.... Inkf*ttit par l'histoifre de tAes 
» pètés , par fat vie écrite des prince*, et paf 
» le tableau die tous les règnes, je fuite de ne 
» jamais ceindre la couronne , quelque bril* 
» lâtote qu'elle paraisse; de M jâibàis pour- 
y suivre là gk>fre SOUS quelque â&lpécS divin 
» qu'elle s'offre; de ne chercher efifin ié bon- 
« heur qu'en une eitettentte tachée , avec les 
» vertus elfe ftltouRu Je Vous céiiiiàfe, g*âft- 

* délits hftititi&M<; souS Vos potàpe* je Vous 
» vois nues!... Le sceptre des rois esfc tiri ho* 
»'chet sàr des poignards, la gfcifé des héros 

* uafe ftunéesttr des raines, et l&retittrittféfe 
» ctes gfcflids hôtotafcfc tttt Vàjgtfé tinlèttiënt 
tt~dahs>Jfe vide. , / 

»— Etiîioi », décrie à ion tdutZéi&fife àVec 
là ïnéwe esttltàfioh , « je jure dé ne jamais te- 

* prendre lepe#^ 

» de nouveau pair tout lin peuple agenouillé; 

* de repousser avec hoitfeur fc>Ut<& k& adula- 
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» tk>ns de la terre, comme l'encens dps dieux 
» du mal ;,ejt de rejeter tous, les titres à, la ré- 
* sefcve d*uii seul nom, , . . celui d'épouse d'A- 
» lamède! 

» .-— Dieu puissant ! *> a reprisse prince, 

* • 

« toi qui Us; ici daqs nos cœurs , accueilles* tu 
» nptfc $torment?.... . 

* 

»-r:Qyi»> répond une voix spuijde et mys- 
térieuse; du; fond obscur du sanctuaire. 

Et l'écho de$ arches gothiques* répète pe qui 
solennel. 

Les aman$ alarniés tournent : les yeux 
vers une porte basse, ouverte, k. droite; du 
chœur , d'où le monosyllabe est parti., Une 
figure voilée en sort: son ombrç se projeté, 
immense, sur le pavé des saints parvis ; elle 
esjt seule , elle vient à eux ; et soyjlai^ jdécp^- 
yrqint , £çs. psôfa , elle leur, mo#trf* i * , • tpsftoi 
■.'«—■ Mon fila { mtw cher -Ec^e-U HjSfécffie- 
t-eliç. d'un accent tendre y mais plaintif.. . - 
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Et dans ses bras elle le presse. 
Puis d'un air austère et glacé : « — Fille de 
» Raymond ! reprend-elle, j'ai ouï vos sermens 
» au Seigneur; et si je ne puis vous aimer, 
» je puis du moins vous rendre justice. Aune 
>» beauté accomplie vous joignez une âme 
» sensible. Maintenant que j'ai pu vous voir, 
» vous observer, et vous entendre, je conçois 
» l'amour d'Alamède. 

» — Plus de bonheur pour moi sans elle » , 
dit le prince avec passion ; « Zénaïre , ou plus 
» d'existence !..-.. Vous avez aimé comme 
» nous : ma mère , bénissez vos enfans ! » 
Et tous deux sont à ses genoux. 
« — Se pourrait-il, ou m'abusé-je!.... » re- 
prend la dame du marais ; « quoi ! l'héritière 
» de Raymond , l'orgueilleuse puissance d'Aix, 
» la reine de Provence à mes pieds!... 

» — Non » , dit Zénaïre tremblante , « la 
» reine de Provence n'est plus. Ici plus d'or- 
Tome II. 16 
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» gueil, plus de titres; il n'est, prosternées 

» devant vous , d'autres puissances que 

» l'amour. » 

Ipsiboé , attendrie , unit les mains des deux 
amans. . . . étend les siennes sur leurs têtes f 
murmure une oraison secrète ; et pour eux 
implorant le ciel avec la foi d'une chrétienne 
et la tendresse d'une mère : « — Amans infor- 
» tunés! s'écrie-t-elle, soyez époux, je vous 
» bénis.» 

Puis ses prières terminées : « — Edgar ! » 
reprend-elle soudain par une de ces transi- 
tions heurtées qui lui étaient si naturelles y 
« c'est toi sans doute qui sauvas la reine à 
» Moralin ; mais comment t'es-tu trouvé au 
» couvent dlngolza?... et qui t'a conduit en ce 
» castel? » 

Àlamède allait lui répondre. « — Non, ce 
» n'est point, continue- t-elle , l'instant des ex- 
» plicatiojas ; je sais déjà par quels moyens tu 
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» échappas à l'incendie dii cloître des mani- 
» chéens; et je vois, dans le concours des cir- 
» constances extraordinaires qui nous ont 
» rassemblés ici , une manifestation déclarée 
» des desseins de la Providence. A d'autres 

» temps d'autres détails Connais nos des- 

d tins actuels ; la fortune m'a encore trahie : 
» hier je combattais triomphante, en ce mo- 
» ment je fuis proscrite ; et avant que par un 
» vœu solennel tu aies rejeté le trône, le 
» trône t'avait rejeté. 

» — Déjà! dit Alamède en riant Quel 

» accord entre lui et moi ! Se mieux entendre 
ï> est impossible. / 

» — Le comte de Toulouse, poursuit Ipsi- 
» boé , déloyal comme la plupart des triom- 
» phateurs, s'est joué du parti puissant qui 
» l'avait appelé à son aide ; s'est ri dese& traités 
» et de ses sermens; et, maître de la capitale, 

16.. 
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» au lieu de couronner un Bozon, s'est. pio- 
» clamé roi de Provence...... 

» — Et vous le proclamez fourbe et félon » , 
répond gaîment le comte Edgar. « Nouveaux 
» titres, nouveaux mérites :vous complétez 

» ses droits au trône. 

„ — Emportée , ajoute-t-elle, par le désir de 
» purger nos climats d'une secte odieuse, j'étais 
» sortie d'Aix pour anéantir le repaire des ma- 
» nichéens ; et près de la tour embrasée, j'étais 

» tombée expirante , croyant avoir perdu mon 

» > 

» fils , lorsqu'un détachement de Toulousains 

» envoyé contre moi , vint fohdrç sur ma faible 

» troupe. Le duc de Roquemire s'était vu 

» arrêté par le même Alphonse Jourdain qui 

» devait l'aider, la nuit même, à faire recon- 

. » naître au peuple l'héritier de Fernand Bozon; 

» lès principaux chefs ' invisibles venaient 

» d'être chargés de chaînes; et ma mort était 

» commandée. 
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» Mais.le ciel. protégeait mes jours : au mi- 
» lieu du combat nocturne j'échappe aux sa- 
» tellites d'Alphonse; seule, après une longue 
» marche, j.'ai;riye. au toit hospitalier* qui t'a- 
» vait servi de refuge ; et là, parles.récks du 
» vieillard auquel tu t'étais confié sans pour- 
» tant lui dire ton nom , j'apprends qu'Edgar 

» existe encore. .,-,-...•> 

j. 

» Le sire Amalric de Sabran, récemment 
y> admis parmi les invisibles , était dévoué à 
» ma cause. Je me réfugie en son manoir , et 

» m'y dérobe à tous les yeux Tout-à-coûp 

» Izorin, t'ayant reconnu, vient m'annoncer 
» ton arrivée; et j'accours à cette chapelle qui 
» fouche à ton appartement 

» — Ainsi la perfidie triomphe » , dit Zénaïre 
inquiète et troublée. « Ne .vous reste-tril plus 
» d'espoir? La capitale plierait^elle sous le joug 
» des chefs toulousains ? Sa citadelle est-elle 
x> prise?. 
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» — Fille de Raymond ! » répond Ipsiboé 
d'un ton sévère, « vos pensées encore, je le 
» vois, se tournent du coté de la pourpre. Ah! 
» le coeur généreux d'Edgar fait-il de sembla- 
» blés questions ? 

» Mais, princesse, rassurez-vous! le comte 
» de Toulouse ne triomphera point. Ce soir, 
» avant d'entrer en ce castel , j'ai su que le roi 
» votre père était débarqué à Marseille , où 
» chaque jour on l'attendait, qu'une élite 
» guerrière,portéesurdenombreuxvaisseaux, 
» avait accompagné ses pas , et qu'A marchait 
» déjà sur Aix. Les troupes qui vous sont dé- 
» vouées courent de toutes parts se réunir à 
» lui ; Alphonse , avant trois jours peut-être , 
» aura perdu son nouveau sceptre. 

» — Mon père!.... dit la reine alarmée ; dans 
» trois jours il serait ici! 

» — Il vient» , continue la dame de Sairit- 
Chrisogone avec un sourire amer, « pour con- 



< 
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» dure un auguste hymen, et pour donner 
» une compagne au roi divorcé de la France. 
» Cette nouvelle doit peu vous surprendre. 
» N'aviez-vous point préparé les fêtes de la 
* cérémonie nuptiale? 

» — Ah! sauvez-moi! » dit Zénaïre saisissant 
avec force le bras dlpsiboé; «sauvez-nous! 

a vous méjugez mal Arrachez-moi à l'af- 

» freuse gloire où cherche à m'élever mon 

» père!. L'indigence, l'exil, la mort, je 

» préfère tous les supplices au trône du mo- 
» narque français. Je ne demande au monde 
» entier que son oubli et Alamède. 

» — Viens ,. ma fille ! viens dans mes bras !.. » 
s'écrie la dame du marais avec son exaltation 
habituelle lorsqu'elle retrouvait en autrui sa 
propre magnanimité ; « aimante digne d'être 
» aimée! Oui! viens! tes dernières paroles 
» t'ont gagné mon cœur à jamais. » 

Puis d'un ton grave et prophétique : « — Mes 
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» enfans ! quel que soit le pouvoir de vos en* 
» nemis , quelque orage qui vous menace T 
» aimez-vous et ne craignez rien ; je réponds 
» de vos destinées. En dépit des grands de la 
» terre, vous serez époux , vous serez heureux. 
. » — Ah ! dit Edgar avec ivresse, ma Zénaïre 
» a votre cœur, et vous protégez notre flamme.. 
» Il ne manque plus , ô ma mère ! à notre 
» bonheur mutuel qu'une solitude inconnue 
» où je n'entende plus parler de princes ni de 
» couronnes , où je ne sois que tendre fils , où 
» je ne sois qu'époux fidèle. 

» — Eh bien ! répond Ipsiboé, je vous y 
» conduirai moi-même, nous partirons au 
» point du jour. Comme les routes conduisant 
» à ce castel sont maintenant couvertes d'é~ 
» missaires envoyés par Alphonse à votre 
» poursuite, et que Zénaïre, d'ailleurs, résiste- 
» rait difficilement à la fatigue d'une longue 
n marche, je vais préparer pour votre évasipa 
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» une voie prompte , facile et sûre. Au pied 
» de cette forteresse coule une rivière qui va 
» s'enfoncer à peu de distance en des rochers 
» inaccessibles ; cette nuit, à l'insu d'Amalric 
» auquel il faut cacher nos secrets , je me pro- 
curerai une barque et plusieurs habits de 
» pêcheur. Puis , avec l'aide d'Izorin , nous 
» fuirons ensemble ces lieux. » 

Ce plan est accueilli avec transport , et Zé- 
naïre entre ses mains a déposé ses pierreries : 
« — Épouse d'Edgar! poursuit-elle, vousre- 
» noncez donc pour toujours aux grandeurs, 
» au pouvoir , au trône ? 

» — : A toutes les pompes de la terre» , 
répond avec feu la princesse. 

» — j'y dois donc aussi renoncer «/reprend 

la veuve de Feînând ; « mais ' ce n'était que 

» poui; mon fils que je les avais désirées 

» Ah! pourj moi le vrai sacrifice eût éfcé d'en 
» charger ma vie. ' 
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» Zénaïre, ainsi qu'Âlamède, cachez vos 
» traits soigneusement jusqu'à votre entière 
» délivrance ; et quant à Raymond , votre 
» père 

» — Il ne fut jamais que mon roi » , inter- 
rompt l'amante d'Edgar ; ce sa fille chérie fuit 
» la gloire , il m'aura bientôt oubliée. 

j,.— Vous n'aurez ni rang ni trésors!.... 

» — J'aurai plus le cœur d'Alamède. 

»— Et vous échangez sans regrets un palais 
» pour un sol d'exil ? 

» — Pourvu qu'Àlamède me suive, du trône 
» je passe au bonheur. 

»_0 ma mère, vous l'entendez!... » s'écrie 
le prince avec passion : « et moi , pour prix 
» de tant de sacrifices , je n'ai qu'un cœur à 
» lui offrir , qu'une vie à lui dévouer! » 

La dame de Saint-Chrisogone s'est recou- 
verte de son voile ; des larmes d'attendrisse- 
ment ont coulé le long de ses joues. Croisant 
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ses mains sur sa poitrine, silencieusement elle 

prie Puis, par un brusque mouvement, 

sortie du plus profond repos : 

« — A l'aube du jour, s'écrie-t-elle, trouvez- 
» vous en ce temple! Adieu. » 



\ 
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Cependant, la foudre grondait sur le 
couple persécuté. Le comte de Toulouse 
avait appris le débarquement du roi d'Aragon 
à Marseille , et déjà tremblait sur son nouveau 
trône. Son animosité contre Raymond , que 
le temps aurait dû calmer, n'avait fait que 
s'accroître encore. En possession d'Aix , l'un 
de ses plus ardens désirs , comme moyen de 
vengeance et de triomphe, était de s'emparer 
de Zénaïre , et de l'immoler à sa haine ; aussi , 
de toutes parts , ses troupes étaient à sa 
recherche ; et il venait enfin de décou- 
vrir , par des indices certains , qu'elle et 
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son amant s'étaient réfugiés au fort du sire 
de Sabran. 

Amalric lui était connu : nouvellement reçu 
parmi les invisibles , cet orgueilleux Provençal 
était peu dévoué au parti de ses anciens rois. 
Ambitieux, déloyal et vindicatif , il était aussi 
variable en ses opinions , que méprisable en 
ses principes et qu'insolent en ses discours. 
Sous quelques actions de courage, il avait su 
masquer ses vices ; et le monde , trompé par 
de faux dehors , lui croyait la vertu des braves. 

Le comte de Toulouse envoie un de ses 
plus éloquens affîdés au sire de Sabran avec 
des instructions secrètes. Et Amalric apprend 
de lui que des deux inconnus qui lui ont 
demandé asile , l'un est la reine Zénaïre , et 
l'autre un orphelin d'Aiguemar, obscur aven- 
turier se disant fils de Fernand Bozon. 

Le messager d'Alphonse ouvre aux yeux 
du suzerain la plus brillante perspective de 
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fortune et d'élévation , s'il veut se saisir de la 
reine, et la faire périr, ainsi qu'Alamède, en 
une prison de son castel : il ébranle son 
âme ambitieuse et mercenaire par les offres 
les plus séduisantes; il lui peint comme 
assuré le triomphe des Toulousains , soute- 
nus, dit-il, par les ducs de Bourgogne et 
par l'empereur d'Allemagne; enfin il persuade 
Amalric , et le marché du sang est conclu (1). 
Une circonstance fatale avait déterminé la 
résolution du sire de Sabran , et servi le comte 
de Toulouse. Il venait d'être informé que le 
fils de Fernand Bozon était l'orphelin d'Ai- 
gu emar, élève du marquis d'Éral ; et c'était 
ce même orphelin qui, selon les informations 



(1) Le sire de Sabran prit parti contre Raymond 
Bérenger dans les guerres de Provence. Il se rangea 
sous les drapeaux d'Alphonse Jourdai n . Voyez Papon , 
Jiist. de Prov. , t. II , p. 207. 
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par lui naguère recueillies, lavait frappé de 
sa mandore. U voyait donc en son pouvoir 
celui qu'un serment solennel lui commandait 
d'assassiner. 

Alphonse eût mieux aimé sans doute .tenir 
Zéixaïre en ses fers; mais il n'eût point été 
prudent de la faire transférer à Aix. Elle au* 
rait pu être délivrée sur la route par ses dé- 
fenseurs dévoués , dont le nombre était con- 
sidérable; et la capitale, d'ailleurs, la re- 
voyant chargée de chaînes * eût pu se soulever 
pour elle. L'astucieuse politique d'Alphonse 
a préféré qu'elle pérît par la main d'un de 
ses sujets. L'odieux de ce meurtre infâme 
retombe tout entier, non sur lui, mais sur 
le sire de Sabran. 

La dame de Saint-Chrisogone venait de 
quitter Alamède ; et le prince , craignant d'à- 
larmer Zénaïre , lui avait caché avec soin la 
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menaçante inscription qu'avait gravée son 
ennemi contre un des murs de la chapelle. 
Rentrés en leur appartement , ils allaient , 
pressés par la faim , s'asseoir au souper dé- 
risoire qui leur avait été préparé , quand la 
porte s'étant ouverte , Àmalric s'offre à leurs 
regards. 

Alamède ferme sa visière , et Zénaïre s'est 
voilée. Le félon châtelain s'approche; et at- 
tentif à leurs moindres mouvemens , son re- 
gard les fixe tous deux à-la-fois , aussi péné- 
trant que celui de l'insecte ailé dont chaque 
œil a, selon les véridiques savans, dix-sept 
mille trois cents facettes (i). 



(i) Loin d'ajouter je retranche : le papillon en a 
trente-quatre mille six cent cinquante ? qui sont au- 
tant d'yeux. Ceux qui voudront s'en assurer n'auront 
qu'à les aller compter : quant à moi, j'aime mieux en 
croire les savans sur parole* — Voyez If Homme des 
champs de Delille, note 46 du troisième chant. 
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» -~ Guerrier ! » dit le sire de Sabran d'un 
air sombre et d'un ton railleur , « un envoyé 
» du nouveau 'souverain de la Provence me 
» fait savoir à l'instant que la reine détrônée, 
» ayant fui de Moralin avec je ne sais quel 
» aventurier , erre déguisée en ces parages.... 
» Loin de moi l'étrange pensée que la don- 
» zelle qui vous suit puisse être la fille des 
» rois. Zénaïre, orgueilleuse et belle, a trop 
» le sentiment de ses devoirs et de sa dignité, 
» pour s'être échappée en grivoise avec un 
» misérable égrillard ; cependant » 

Le prince , indigné, l'interrompt : « — Avant 
» de songer aux devoirs d'autrui , occupez- 
» vous des vôtres , seigneur. Rappelez à votre 
» mémoire les lois de la chevalerie. Un noble 
» et vaillant paladin, dans son castel hospita- 
» lier, prête assistance aux malheureux, et 
» n'insulte jamais les femmes. 

» — Illustre et docte pèlerin ! » a répliqué 
Tome II. 17 
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le chef perfide avec on rire sardonique , * je 
3 vous rends grâce de la leçon, j'en avais sans 
» doute besoin; et vous savez, pour la donner, 
» choisir votre temps à merveille... Mais rêve* 
» nons d'abord au sujet important qui m'a- 
» mène ; plus tard , sur nos communs devoirs -, 
*> nous pourrons ensemble, à loisir , commen- 
» cer un cours de morale. 

» Un ordre d'Alphonse Jourdain me côm- 
» mande de m'assurer de tout voyageur in- 
» connu, jusqu'à la prise des proscrits. De 
» plus , mon usage est d'arrêter en mes do- 
» maines tous rôdeurs et caïman Js (i) sus- 
» pects. Je veux; croire que vous n'êtes point 
» de cette espèce déplorable, bien que peut- 
» être l'apparence me servirait d'excuse au 
» besoin ; je veux bien aussi me persuader 
» que cette dame, alerte et modeste, est votre 

■ i ■ » ii.ii m i i . i- m - ■ l , « i f . , > r ■ 

( i ) M cndians clandestins. Que teu rs cachés. 
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* continente moitié, bien que ses pérégrina- 
» tions , tant soit peu libres et gaillardes , 
» jettent du louche sur sa pureté ; mais pour 
» obéir à mon roi , je suis forcé , quoiqu'à 
» regret , de vous demander vos vrais noms ; 
» et vous m'allez* montrer vos traits. 

» — Pour obéir à votre roi! » s'éciîe 

Zénaïre avec force. « Eh quoi ! le sire de Sa- 
» bran , chef intrépide et preux loyal , se 
» courberait honteusement sous le joug de 
» l'usurpateur, oublierait ses premiers ser- 

» mens, et trahirait déjà sa reine! 

» — Juste ciel ! répond Àmalric , quelle 
*> chaleur inopinée ! quelle éloquence inat- 
» tendue ! pour une sainte à douce extase , 
» quelle effervescence mondaine ! la fille du 
» roi d'Aragon ne m'eût pas mieux apostro- 
» phé. Je vous remercie , gente dame , d'avoir 
» daigné me rappeler taes premiers sermens 
» à ma reine, 11 me paraît que vous et votre 

17.. 
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» compagnon avez pris à tâche en ce lieu de 
» me présenter mon devoir en tous ses points 
» et sur toutes ses faces : cette fureur d'en- 
» doctriner entre-t-elle dans les lois dévotes 
» «du vagabondage sacFé ? 

» — Trêve d'ironie et d'insultes ! » dit Ala- 
mède d'un air calme, et comprimant en- 
core sa fureur : « chef ! vous ne pouvez 
» exiger que nous transgressions notre vœu 
» en vous découvrant nos visages. Trahir ses . 
» promesses au ciel, c'est manquer au Sei- 
» gneur lui-même; et prescrire à l'homme 
» un forfait , c'est le commettre le premier. 

» — Encore de sages réprimandes ! encore 
» de nouvelles maximes! »reprendFindigne su- 
zerain . <c Vos préceptes sont pér emptoires ; vos 
» sentences sont admirables ; vous l'emportez 
» sur moi en logique ; mais je l'emporté sur 
» vous en autorité : partant, je vous ordonne 
» à tous deux de lever et visière et voile. 
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• » — Sire Amalric ! » dit la princesse du son 
de voix le plus touchant, « ne déshonorez pas 
» votre nom par cet acte de félonie ; votre vie 
» fut celle des braves , ne la souillez point par 
» un crime. Grand par vos aïeux et vos titres, 
» soyez-le plus encore par vos vertus!.... 

» — Exhortation vraiment pathétique ! » 
répond le traître. « La pèlerine , je l'avoue , 
» prêche mieux que le pèlerin. En faveur de 
» son doux accent, je rétracte mon premier 
» ordre; mais, conservant vos traits cachés, 
» vouSl allez me jurer ici, vous! que vous 
» n'êtes point Âlamède ; vous ! que vous n'êtes 
» point Zénaïre. 

» — Non jamais, interrompt le prince, 
» un commandement tyrannique ne m'arra- 

i » chera de force un serment. Tout fils des 

i 

j» preux.... 

» — Tu ne l'es point » , dit Amalric cessant 
de feindre et la main posée sur sa dague: « ab- 
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* ject orphelin d'un hameau , imposteur paré 
» d'un faux nom, plus de détours , je te con- 

* nais. Lâche ! rappelle-toi la fontaine où tu 
» m'osas frapper de ta mandore. Ma ven- 
» geance aura été tardive, mais elle n'en sera 
» que plus terrible. » 

Se jetant entre les guerriers : « — Arrêtez , 
» sire de Sabran ! » s'écrie la princesse éper- 
due : a non , vous ne pouvez être un monstre , 
» j'en appelle à l'Âme d'un brave et remets 
j> mon sort en vos mains. Descendant de chefs 
d magnanimes* je me confie à votre honneur. 
» Àmalric! je puis votre reine. »> 

Elle dit, arrache son voile-; et ses paroles , 
£* beauté , sa majestueuse attitude, troublent 
un moment le perfide.... Hélas! le charme a 
pieu duré: déjà la haine et la vengeance ont 
repris sur lui leur empire ; il appelle à lui «ses 
soldats : « — Gardes! que ces captifs soient 
» conduits à la tour écartée de l'ouest , et que 
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» son donjon ténébreux soit leur prison et 
» leur tombeau! » 

Puis se tournant vers Alaxnède : — «JElèye 
» d'Éral ! poursuit-il , tu es entré dans la cha- 
» pelle , l'inscription du sanctuaire a dû s'of- 
» frir à te» rfcgards... Trahir $es professes au 
.* Ciel , c&t manquer xiu Seigneur hurméme; 
* j'ai tes hautes leçon» présentes, et.'j'ftcooctt- 
» plirai m0n serment. » \ : 

JLe monstre, à ses motel, s éloignait > donne 
a voix basse un nouvel <>r4re àucoiaftn&pdant 
de ses archers. Vainement le' prince, en sa 
rage, a voulu résister aux gardes, le malheti- 
jtèux e$t désarmé; ses prôns* et celte* deZé- 
n^fitâ sont chargées de fête ; e* leur wrret de 

BlQrt^&t prOrtOlïCé. !" i ;^ : ;. <• - ' • 

Au tpmnec d'uw ttror isplte* sifcrée à î'«ç- 
trémit44e la qi|adôjje, ils s^Bft &**»& f> 3? Jfls 
satellites ^u suzerain v Une pQrt<? ™ ats^iy^fen 
chêne tourne et .$e . fjejfefiue $în\ pli* &; *la *o»t 
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en une étroite enceinte qui n'a pour clarté 
qu'une lampe et pour lit qu'un monceau de 
paille.... O barbarie épouvantable ! des coups 
de marteau retentissent.... Condamnés au 
phi s horrible des supplices, ils entendent 
clouer la porte , qui ne doit plus s'ouvrir à 

* leur vue ; porte fatale, qu:, semblableà celle de 

* l'enfer du Dante, eût pu porter pour inscrip- 
tion : Ici entré , plus d'espérance ! 

' > ' Qtierie exclamation d'hprreur échappe aux 
deux infortunés !... Ils envisagent leur destin , 
et déjà des derniers momens ils anticipent 
l'agonie.' 

''Le primre cherche, mais en vain , à rendre 
qu&qfle espoir à la neiné; lui-même , hélas ! 
n'en a aucun. La dame de Saittt-Chrisogone 
-neftesaura point oubliés; maïs, comftie eux 
^^rôsGritéetlràhîé', que peut-elle faire pour les 
1 Sàthtèr ?.'. . Les défenseurs de Zénâïrè, informés 
1 pàtlpsiboéde l'acte ittîfeihed'Àmalrîc, peuvent 
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accourir à leur aide ; mais avant qu'ils aient 
battu les troupes d'Alphonse et pris d'assaut 
le fort de Sabran , le spectre à la faux in- 
flexible aura frappé les deux victimes. 

Tombée sur la paille de sa prison : « — Si 
» jeune encore cesser de vivre !... » dit la mal- 
heureuse captive, « et jamais, ôcher Alamède! 
» je n'ai tant aimé l'existence !... Mourir quand 
» j'allais être heureuse! quand l'amour et la 
» liberté, m'ouvrant une carrière nouvelle, 
» semblaient, déités caressantes, me tendre 
» leur coupe enchantée!.... » 

Ses pleurs ont étouffé sa voix. « — Non ; » 
s'écrie le fils de Bozon avec un accent à-la-fois 
plein de tendresse , d'angoisse et d'énergie ; 
« non tu ne mourras point ici! 

» — Le crois-tu?» répond Zénaïre; 

Et relevant son visage pâle comme la figure 
en marbre que vient d'achever le sculpteur , 
elle lui sourit à travers ses larmes....; mais ce 
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n'est point le sourire de l'espérance, ce n'est 
que celui de l'amour. 

Alors sur le sein d'Alamède elle penche sa 
tête abattue ; et pour quelques instans elle 
oublie et sa prison et ses douleurs. Mais avec 
trop de passion , le prince a pressé son amie.... 
doucement elle se retire . 

«— Alamède! vois où nous sommes!.... 
9 Le Ciel seul peut briser nos fers ; ah ! gar* 
» dons-nom de l'offenser ! » 

Elle dit , et s'agenouillant , die implore le 
Créateur; le prince a suivi son exemple; et la 

* 

foi ranime leurs âmes. 

Zénaïre veut se lever. . . . mais les souffrances 
delà veille avaient déjà miné ses forcés ; l'excès 
des maux et des fatigues anéantit ses facultés ; 
et un engourdissement léthargique vient ap- 
pesantir sa paupière. 

Elle porte un œil inquiet sut sa couche et 
sur son amant. Le prince a saisi sa pensée. 
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« — Ma bien-aimée, je te le jure; je respec- 
» terai ton repos. Dors en paix et sans nulle 
» crainte sur cette couche douloureuse { dors 
» du sommeil de la vertu , je veillerai sur 
» toi.... et sur moi. » 

Il a dit : avec confiance elle apprête son 
lit funèbre; des anneaux de sa chevelure 
éparse l'infortunée essuie ses larmes ; et com- 
primant un long soupir, elle ferme les yeux 
et s'endort. 

Alors seul à ses tristes pensées , Àlanàède , 
prenant la lampe, a fait lé tour de sa prison. 
Point de fenêtres, nulle issue, il n'aperçoit 
autour de lui que des caractères tracés sur 
le mur par d'autres victimes de la tyrannie : ce 
sont les dates de la mort, les empreintes du 
désespoir, les imprécations de la rage, les 
derniers mots de l'agonie. 

Alamède lit et frissonne....* Usent ses che- 
;veux se dresser; et une sueur froide mouille 
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son front. Que cette enceinte a vu de crimes ! 
qu'elle a ouï de gémissemens ! Ses prédéces- 
seurs y subirent toutes les horreurs de la faim , 
les mêmes supplices l'attendent ; c'est le lieu 
des lentes tortures, c'est le sol des derniers 
soupirs. 

Assis sur un des bancs de sa prison , il at- 
tache sur sa compagne un œil hagard et cons- 
terné. Elle dort; sa figure est calme: grand 
Dieu! quel sera son réveil !... Soudain la lampe, 
prête à s'éteindre, jette une plus vive lueur : 
bientôt cette lueur vacille, puis elle diminue 
par degrés... Effroyable idée ! voilà peut-être 
les dernières clartés qui brilleront aux yeux 
du prince, et les ténèbres de la tombe vont 

l'entourer avant la mort. 
t 

Il s'élance vers la lumière qui, l'instant d'a- 
vant , lui paraissait un flambeau sépulcral , 
et qui présentement lui semble un astre bien- 
faiteur. Ses regards la supplient de vivre y 
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comme s'ils s'adressaient à un être animé: 
vœux inutiles! Elle pâlit, et s'efface telle que 
le sourire du désespoir devant l'irréparable 
malheur. Elle s'agite en expirant, comme les 
battemens d'un cœur qui touche à sa fin et 
se glace... Que ne donnerait maintenant Ala- 
mède pour pouvoir relire sur le mur ces 
empreintes fatales dont il venait de détourner 
la tête avec horreur!... C'en est fait, la lampe 
est éteinte; et pour le captif d'Amalric c'est 
le commencement de la mort, l'apprentissage 
du cercueil. 

« — Alamède, mon Àlamède! » s'écrie tôut- 
à-coup une voix , « quelle nuit profonde ! où 
» es-tu?... * 

* — Auprès de toi», lui répond- il en po- 
sant sa main sur la sienne ; « ma Zénaïre, me 
» voici. 

» — Ah ! si tu n'avais pas répondu!.... si je 
» ne t'eusse pas senti près de moi!... ciel! que 
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» serais-je devenue !... Àlamède, parlé-moi en- 
» çore : tant que j'entendrai tes accens, ilrae 
» semble que je pourrai vivre..... Mais qui 
» nous a repris notre lampe?... 

» — Faute d'huile elle s'est éteinte. 

» -— Ainsi donc » , poursuit la princesse , 
« mes regards ne rencontreront plus les tiens, 
» et je mourrai sans revoir tes traits !.. 

» — O Zénaïre! que dis- tu! chasse cette 
» horrible pensée!... Une voix secrète me l'af- 
• » firme;, nous serons secourus et sauvés. 

» — Vaine et trompeuse illusion!. . .. Àla- 
» mède , et je t'ai conduit à l'abîme où nous 
;» périssons !... C'est moi qui, malgré ta résis- 
» tance , ai voulu demander asile au- sire de Sa- 
.* bran ; c'est moi qui t'ai forcé d'entrer eh 
» cette funeste citadelle ; pour me sauver tu 
» quittas Aix; mon amour t'a fait perdre un 
» trône , mon amour te donne la mort. 

» - — Oh ne nie tiens point ce langage ! Ce 
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» que j'ai fait je le ferais encore. Tu m'as aimé, 
» je fus heureux; vivais-je avant de te con- 
» naître ! Non , je ne me plains point du sort. 
» Pour moi, je le dis ici même, une tombe 
» avec Zénaïre vaut mieux qu'un trône vide 
» et sans elle. 

» — O mon ami ! » répond la reine d'une 
voix étouffée , « l'altière fille de Raymond mé- 
» ritaitrelle un semblable cœur!... Non, je l'ai 
» dit ,. je le répète , je n'étais pas digne de toi... 
» Dieu ! faut-il que je ne connaisse toute la 
» grandeur de son âme et tout le prix de son 
» amour qu'au moment des derniers adieux ! » 
Ses larmes amères et brûlantes tombent 
sur la main d'Alamède. Le malheureux n'ose 
parler , de crainte que ses accens douloureux 
ne trahissent l'angoisse inexprimable de son 
âme , et ne portent ainsi le coup mortel à sa 
compagne. 

Cette interruption d'entretien s'est prolon- 
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gée plusieurs instans. « — Quelle obscurité ! 
» quel silence » ! s'écrie tout-à-coup la prin- 
cesse en tressaillant de tous ses membres. 
« Àlamède, es-tu là? Réponds! . . . Parle ; un 
» bruit quelconque , ou je meurs ! » 

Déjà ses esprits s'égaraient; ses artères 

battent avec violence , et la fièvre allume son 

i 

sang. 

« — ■ Paix ! n'entends-tu pas, reprend-elle , 
» le sourd tintement d'une cloche ? . . . C'est 
» l'heure des agonisans.... c'est l'appel de l'é- 
» ternité. » 

Mais quel cri a jeté le prince ! C'est un cri 
d'espoir et de joie. . Un rayon de lumière a 

pénétré dans la prison Pour lui , c'est le 

rayon de la vie. Zénaïre revient à elle, et voit 
la muraille éclairée.... Une meurtrière prati- 
quée dans l'épaisseur du bâtiment et que les 
captifs n'avaient point remarquée , laisse en- 
trer le jour renaissant : avec quel transport 
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ils tiennent leurs yeux fixés sur ce pâle cré- 
puscule, cfui leur semble une brillante aurore ! 
Le point lumineux s'agrandit et avec lui le 
doux espoir. ... En sortant d'une obscurité 
qu'ils avaient dû croire éternelle , que l'aube 
leur paraît céleste ! 

Comme si des siècles d'absence avaient sé- 
paré les amans , ils se revoient avec ivresse ; 
ce n'est plus seulement de la voix, mais c'est 
du regard qu'ils se parlent. « — Tes pressenti- 
» mens s'accomplissent», dit la princesse ra- 
nimée ; « nous sommes secourus par le 

» ciel. » 

Àlamède a posé l'un sur l'autre contre le 
mur les bancs de sa prison. Du haut de ce 
siège branlant il atteint à la meurtrière ; à 
travers l'étroite crevasse il porte sa vue au 
dehors ; et, l'aurore ayant reparu, il découvre 
au loin la campagne. « — - Que vois-je ! s'est-il 
» écrié ; des troupes autour du castel !. . . Que 
Tome II. 18 
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» de boucliers ! que de lances !... Une ban- 
» nière se déroule.... Dieu ! Zénaïre, c'est la 
» tienne. 

» — Alamède, se pourrait-il!... Un miracle! 
» et tu Tas prévu L. 

» — J'explique aisément ce miracle : tes 
» défenseurs, réunis autour de la capitale, au- 
» ront appris dlpsiboé la lâche trahison d'À- 
» mairie; Zénaïre, ils te sauveront! 

» — Ah ! dis donc ils nous sauveront : point 
» de salut pour moi sans le tien. 

» — Tes preux sont au pied des remparts, 
» et l'attaque du fort commence ; mais à peine 
» puis-je distinguer leurs diverses évolutions. 
» La tour où nous sommes captifs est fort 
» loin de la citadelle : écoute! entends-tu leurs ♦ 
» clairons? 

» — C'est le chant guerrier de mes braves... 
i Oui, je reconnais leurs fanfares. 

» — Des nuées de flèches se croisent ; que 
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» la lutte sera terrible! Les créneaux de laior- 
» teresse sont hérissés de combattans. 

» — Amalric les commande-t-il ? 

» — Non loin de nous je l'aperçois sur la 
» grosse tour du midi. 
, » — À-t-il des chefs autour de lui? 

» — J'en remarque un qui m'est connu , le 
» chevalier à la camise. Il porte, cette fois, un 
» casque, des brassards et une cuirasse, mais 
» étroits , menus , allongés en vraies chevilles 
» de charpente : le corps effilé du squelette 
» me paraît danser sous l'armure comme une 
» vieille amande en sa coque.... 

» — Àlamède ! » interrompt douloureuse- 
ment la reine , « en de. tels momen* peux-tu 
» rire! » 

Hélas! cet éclair de gaîté devait, selon toute 
apparence , être le dernier de âa vie. 

Il continue à observer et à décrire les com- 
bats. Zénaïre écoute inquiète*... et, selon les 

i 18.. 
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récits du prince , tour-à-tour son visage ex- 
prime ou la terreur ou l'espérance. Une égale 
fiireur anime les guerriers ennemis, et la dé- 
fense est aussi opiniâtre que l'attaque est im- 
pétueuse. 

Les assiégeans néanmoins sont parvenus à 
renverser les pieux et les palissades exté- 
rieures ; les premières barrières sont fran- 
chies. Us ont pénétré jusque sous les fossés du 
castel ; et ils cherchent à s'approcher d'une 

* 

poterne fortifiée que leurs haches pourraient 
abattre. 

Mais sur eux , du hatit des remparts , pieu- 
vent des javelots, des pierres , de l'huile et de 
la poix bouillantes; la mort a moissonné leurs 
rangs , et la cohorte est repoussée. 

Bientôt elle revient à la charge avec un 
nouvel acharnement. La journée entière se 
passe en alternatives cruelles d'avantages et 
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de revers. Aucun résultat décisif, aucune 
victoire complète. 

Le grand astre est à son couchant ; ses feux, 
d'un écarlate foncé, jetaient une couleur uni- 
forme sur la citadelle et ses murs, sur les com- 
battons et leurs armes , sur le terrain et ses 
cadavres. Par-tout, à ces sanglantes clartés, on 
se massacre y on s'extermine. « — Deséchei- 
» les!... » s'écrie le prince. « Nos preux mon- 
» tent à l'escalade. Je reconnais à son cimier 
» le vaillant chef qui les conduit : c'est le sire 
» de Monterolles. Déjà 1« premier, à leur tête, 
j> il touche le sommet des créneaux... Ah ! si ce 
» héros et les siens.... » 

Alamède n'a pu poursuivre. « — Eh bien ! 
» où sont-ils? que font-ils ?.*... » reprend Zé- 
naire alarmée : mais le prince , sans lui ré* 
pondre a couvert ses yeux de ses mains. 
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« — • Ah! c'en est fait ! » ajoute-t-elle , «jeté 
» comprends, tout est perdu. » 

En effet le fils de Bozon a vu Monterolles 
et ses braves renversés du haut des murailles. 
Des poutres précipitées sur eux ont mis en 
pièdes leurs échelles. Hugues et les siens 
n'existent plus. 

H quitte la funeste meurtrière, où des images 
de désolation se succèdent à ses regards ; et 
tout à sa noble compagne , il cherche encore en 
sa pensée des paroles consolatrices, oc — Non » , 
dit-il, « tout n'est point perdu. Un premier 
» assaut a manqué, mais un second peut 
» réussir. La nuit vient, c'est demain peut- 
» être.... i. .. . 

» — Demain !» répète Zénaïre, « vivrons* 
» nous encore demain ! » 

Ces mots ont glacé le sang d'Àlamède : jus- 
qu'à ce moment la reine avait comprimé ses 
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souffrances. ... Mais les angoisses de la faim 
devenaient plus aiguës d'heure en heure; et, 
prêt* à tomber d'inanition , elle voyait s'ap- 
procher la mort. 

« < — La nuit vient » , a-t-elle ajouté d'une 
voix basse et frémissante; « ouj, la nuit , l'éter- 

» nellenuit Àlamède, soulève-moi jus- 

» qu'à la hauteur de cette meurtrière... et que 
» je regarde, une fois encore avant de des- 
» dendre au tombeau , cette terre et cette na- 
» ture à laquelle il faut dire adieu. *> 

Le prince l'élève en ses bras. « — Qu'il doit 

* être pur » , poursuit-elle , « le souffle de l'air 

* extérieur! Ne peut-il, venant jusqu'à moi, 

* rafraîchir un instant mes sens !.... Déjà les 

* ombres me dérobent les vues lointaines; je 
» n'aperçois aucun soldat ; je ne vois çà et là 
» que des arbres.: » 

Puis aveouûe expression déchirante: « — Des 
» arbres! . . Te rappelles*!! cejtte forêt où, ftiy ant, 
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» nous nous égarâmes , ces sapins à l'ombre 
» desquels j'écoutais l'aveu de ta flamme, cette 
» nuit de félicités où je quittais le trône *t*es 
» hommes pour l'amour et la liberté? Dieu ! 

É 

» quels momens! quels souvenirs! Et je me 

» croyais alors à plaindre! # - 

» — Bien que notre sort présent soit hor- 
» rible » , interrompt le prince accablé , « il 
» pourrait l'être plus encore. Nous sommes 
» captifs , mais non séparés ; nous souffrons 
» tous deux, mais ensemble. 
■ ■ a ~- Alamède, est-ce par pitié qu'Amabic 
» nous a réunis!,.. Non, c'est une barbarie 
» de plus. Le monstre se connaît en tortures ; 
» il a voulu que chacun de nous ajoute à ses* 
» propres angoisses celles de l'objet adoré; il 
a» a voulu doubler nos supplices ; nous au- 
» Tons deux fois à mourir. » 

* É • 

Elle dit. La prison n'était presque plus 
éclairée. Déjà les poignantes douleurs de la. 
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faim qu'Alamède dissimulait avaient décom- 
posé ses traits ; et un reste de jour douteux, 
projetant sur lui ses reflets, donnait à sa phy- 
sionomie l'expression la plus sinistre. 

Zénaire, au contraire, brûlée par une fièvre 
intérieure, n'avait jamais paru plus belle. Ses 
lèvres vermeilles , ses yeux brillans , ses joues 
vivement colorées, paraissaient défier la 
tombe; et, telle que l'arc-en-ciel radieux se 
dessinant sur la tempête , au sein des désola- 
tions elle s'offrait éblouissante. 

Leurs regards fixent en silence la clarté, 
qui fuit lentement le long des murailles fu- 
nèbres elle se perd;.... elle disparaît Ils 

demeurent anéantis , cpmme si cette dernièrfe 
lueur était leur dernière espérance ; et n'ayant 
plus ni la force ni la volonté de se mouvoir, 
ils restent sans voix , sans souvenir , sans idée, 
ainsi que deux pierres de plus parmi les 
pierres du donjon. 
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En cet effroyable état de stupeur et d'anéan- 
tissement, ils ont laissé couler plusieurs 
heures- Un peu avant l'aube du jour, la 
princesse a repris ses sens. 

« — Alamède ! » s'est-elle écriée. 

Ah! malgré le supplice de la faim, il a sa 
première pensée : avant tout, son cœur a parlé. 
Quelle est sa première demande? Non pas la 
vie, mais Alamède. 

« — Bientôt le jour va reparaître » , répond 
le prince avec effort, « et le jour de la déli- 
» vrance.» 

La fille de Raymond tressaille. « — Est-ce 
» bien», reprend-elle avec terreur, * ton ac- 
* cent que je viens d'entendre? D'où vient 
9 qu'il m'a fait frémir ? Ta voix a pris un son 
» étrange : tient-elle déjà de la tombe?.... Le 
» jour de la délivrance, dis-tu !... Entends-tu 
» par ces mots, la mort?... Approche : où est 
» ta main ? 
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» _~ Dans la tienne. 

» — Qu'elle est froide! je la sens à peine..... 
■» Oh ! presse-moi contre ton sein, » 

Elle se traîne péniblement jusqu'à lui, et, 
s'appuyant sur sa poitrine, « — Je suis mieux», 
a-t-elle ajouté; * j'entends les battemens de 
* ton cœur; avec eux je reviens à la vie. » 

« _ L'aube paraît » , dit Alamède,* encore 
» quelques heures de courage, et nos maux 
» seront terminés. Ce matin le fort sera pris, 
» ce matin nous serons sauvés. » 

Elle sourit, mais quel sourire!... Pénible, 
patient et forcé , il peint mieux l'agonie de 
l'âme que ne le ferait la parole. Triste comme 
un reflet de lune sur un Océan orageux, il 
est la lueur des désastres. 

Mais le fils de Bozon se lève , et le retour 
de la lumière semblé lui rendre sa vigueur; 
il s'élance à la meurtrière : « — Les voilà ! 
» l'assaut recommence. Les assaillans se pré-» 



284 ipsibojé. 

*> cipitent à la poterne des fossés ; ils la frap- 
pent à coups de hache.... 

» — Alamède ! » interrompt la reine , « j'e»- 

» tends une bruyante clameur qu'annon- 

» cerait-elle ?... 

» — O bonheur ! un nouveau renfort de 
» guerriers : ce sont les troupes de Ray- 

* 

» moud... c'est ton père; Alphonse est vaincu. 

» — Arbitre éternel ! Dieu puissant! » s'écrie 
Zénaïre à genoux , « accorde la victoire à ses 
» armes , jette un œil de pitié sur nous ! 

» — La poterne résiste encore.... Elle est 
» donc de fer ou d'airain ; mais au nord de la 
» citadelle une autre escalade est tentée... Lès 
» assiégés font une sortie : quelle confusion ! 
» quelle mêlée !...». 

En effet , le sire de Sabran , ses plus intré- 
pides soldats , et son ami Giraud de Simiane / 
avaient fondu sur l'ennemi. La bataille la 
plus terrible se livre aux portes du casteL 
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A mairie., enflammant les siens, se signale par 
sa vaillance , et tout recule devant lui. 

Mais , forcé de céder au nombre , le chef, 
après de longs combats, rentre en bon ordre 
dans la place, et s'y renferme de nouveau. Sa 
sortie a eu le succès qu'il eq attendait , son 
entreprise a réussi ; car tandis que les assié- 
geans , quittant les murailles crénelées , s'élan- 
çaient sur lui avec rage , ses preux , restés sur 
les remparts, brisaient les échelles abandon- 
nées ; et la prise du castel par escalade rede- 
venait encore impossible. 

Durant toute la journée , l'œil fixé, sur le 
théâtre du carnage, l'élève d'Éral tour-à-tour 
avait espéré ou frémi. Une fois , à la porte du 
donjon , des émissaires ,d'Amalric étaient ve- 
nus prêter l'oreille aux gémissemens des vic- 
times, et s'assurer de leur trépas.... Le soleil 
touche à l'horizon , les assaillans perdent* cou- 
rage , et le fort paraît imprenable. 
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Les souffrances physiques d'Àlamèdeétaient 
alors portées à leur comble ; sa foïce morale 
seule le soutenait encore; et le débarrassant 
en quelque sorte.de sa dépouille expirante, 
le rendait comme inattentif aux frissons du 
corps défaillant* 

Vers le soir sa voix s'affaiblit; ses paroles 
s'entrecoupent; son accent, lugubre et confus, 
n'est presque plus un son humain ; et son œil , 
fixe , terrifié , a comme lé regard du spectre. 
Cependant il s'écrie soudain avec un reste 
d'énergie : « — Zénaire , nos preux triom- 

a 

» phent !... À l'extrémité du fort, ils ont planté 
1 » de nouvelles échelles ; ils montent.... ils at- 
» teignent les créneaux... ils sont maîtres d'une 
» tourelle. .. . .Quelle épouvante! quel mas- 
» sacre Lt » 

La princesse ne répond point. Assise sur la 
paille au fond de la prison , la tête cachée 
entre ses genoux , elle est repliée sur elle- 
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même ; et frémissant sans remuer , elle n'a plus 
qu'un instinct de souffrances et de terreur, 
qui place son être tout entier entre l'immobi-* 
lité et la convulsion : sa respiration, pour ainsi 
dire inanimée, n'est ^ni la mort ni l'existence. 

» — Oui » , poursuit le prince d'un ton 
lent et sépulcral ; * oui , je le crois , ils sont 
» vainqueurs. . . . Mais un voile couvre mes 
» yeux; tout est indistinct... tout se brouille... 
» Chaque objet se perd à ma vue : que dis-je ! 
» mon cerveau sans doute est maintenant 
» frappé de vertiges.... Je vois des fantômes, 
» du sang, des glaives, un écroulement et 
» des flammes. » 

Il se tourne vers Zénaire... Immobile comme 
l'urne des mausolées, hélas! elle n'entend plus 
la voix dont naguère le son chéri allait si ra- 
pidement à son cœur 2 elle est.évanouie... ou 
morte. Le prince pousse un cri horrible, 
semblable à celui de la victime que vient de 
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poignarder l'assassin^ et se précipite yer9 elle... 

« — Zénaïre ! ma Zénaïre !... » 
, Elle soulève sa tête mourante , et tressaille 
comme n'ayant plus conservé le souvenir de 
sa présence. Ses joues sont pourpres et ses 
lèvres blanches; elle presse entre ses dents 
quelques anneaux de ses longs cheveux : le 
délire s'est emparé d'elle ; ses fibres sont brû- 
lantes; son œil, vif mais sans expression, est 
à-la-fois ardent et terne. Elle regarde son 
ami comme essayant de le reconnaître ; et le 
rire le plus affreux succède à ce lugubre 
examen. 

D'un air calme et d'un ton glacial : « — Il 
» est tard , dit-elle , j'ai faim. » 

Puis cherchant à montrer du doigt un des 
coins obscurs du donjon : « — Oui , j'ai faim ; 
» donne-moi ces fruits. » - 

C'en est trop!... le prince succombe à ce 
complément des supplices. Chancelant, il 
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tombe auprès (telle; et l'entourant encore 
<le ses bras : « — O ma bien -aimée!... s'écrie- 

1 » t-il , attends ! Ne meurs point avant 

< » moi ! 9 

Zénaïre, bien que privée de la raison, paraît 
sensible à ses caresses. « — Ami compatissant! 
» poursuit-elle, tu me consoles...... mais j'ai 

» froid. Un peu de feu , je t'en supplie. » 

Puis , d'un accent bref et haché : a — Bar- 
» bare! donne-moi ces fruits..... De grâce! ap- 

.» proche-moi de ce feu Pour t'attendrir, 

» faut-il pleurer? Je ne puis, je n'ai pas de 

» larmes, 

» — Dieu de justice et de bonté ! que t'avons- 

» nous fait! dit le prince. Penses-tu laisser 

» souffrir ainsi tes malheureuses créatures!.... 
» n'est-ce point assez de tortures! par pitié! par 
» pitié! la mort! » 

En ce moment , des cris lointains perçaient 
Tome IL 19 
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les air» , et c'étaient ttixx delà victoire.... Maïs 
les captifs n'entendent point ces annonces de 
délivrance.... Des pas approchent du donjon. 
Un guichet pratiqué dans la fatale porte s'ou- 
vre à la haie; et Âlamède, 6 secours inespéré! 
voit passer à travers l'étroite ouverture un pa- 
nier renfermant des alimens et un vase conte- 
nant du vin. 

Il s'empare de la corbeille; et aussitôt la 
princesse dévore avec avidité la nourriture" 
quilui est offerte. Le prince , que la soif con- 
sume, a saisi le breuvage et boit. 'Déjà ses forces 
revenaient lorsqu'un papier jeté dans la cor- 
beille, et qu'en sa précipitation il n'avait 
point remarqué avant de désaltérer ses lèvres 
desséchées , un papier écrit lui offre ces mots : 
« — Le fort est au moment de se rendre , 

» vous allez être délivrés ; mais gardez** 

» vous de boire ce vin , les traîtres l'ont em- 
* poisonné. * 
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. L'écriture était d'Izorin : le psinpeae croyait 
sauvç , et la mort coule dans ses veines. 

La reine est revenue à elle ; le calme rentre 

< 

en ses organes; elle recouvre sa raison; et ten- 

* . > ■» 

fiant une coupe à son ami, elle veut, à soi} 

. • • « 

tour, étancher sa soif; mais Àlatnède ne ré- 
pond à sa demande que par un geste d'hor- 
reur : contre les murs il jette le vase et la 
brisé en mille pièces. 

A cette violence inattendue qui semble un 
acte de démence, Zénaïre régarde le prince; 
les derniers rayons du jour éclairaient encore 
ses traits : elle recule épouvantée,.'. Tout ce 
que la -terreur a de plus sinistre, tout ce que 
la pensée a de plus' délitant , tottt ce que la 
souffrance à ée plus aigu , tout ce que 4e àé-î 
sesp^ir a de plus déchirait^ éfcaieîit empreints 
aur son visage. 

«' — ■' Ahttncde I pourquoi cette subite horn 
» rem* ?... O ciel ! qu'as-tu? qu'éprouyes-ta? 

19.. 
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» — Rien ! » reprend le prince égaré. <r Je 
» suis bien, très-bien ;.... je suis mieux. » 

Et sa main , avec un mouvement convulsif , 
essuyait les gouttes glacées qui coulaient de 

son front livide Puis, péniblement il 

ajoute : « — Zénaïre, le fort est pris. 

» — D'où le sais-tu ? Qui te Ta dit ? 

» — N'importe!... Remercions le seigneur. 
» Tu vas être libre et sauvée. 

» — Je vais être libre et sauvée î » répète 
la princesse éperdue. « Que dis-tu ? qui moi 
» seule?.... et toi?..... » 

En prononçant ces paroles, elle aperçoit 
au milieu des débris du vase cassé le fatal 

papier d'Izorin. Elle s'élance , te ramasse « 

et en a lu le contenu. 

« — Cher Àlamède ! » s'écrie-t-efie en des 
transes inexprimables r « as - tu touché à ce 
» breuvage?.».. 
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f> — Non », répond-il , « rassure-toi... Déjà 
» nos chevaliers vainqueurs 

» — Et , sans toi , sans ton existence , que 
» m'importent nos chevaliers , le fort , la 

» liberté, l'univers! As-tu touché à ce 

» breuvage ?..... 

» — Ne t alarme point ; je suis bien. Je 
» puis me, lever; et bientôt » 

La perfide boisson agit; sa voix meurt, et 
son sang s'arrête...... Il veut se rapprocher 

de la meurtrière , vains efforts ! ses membres 
s'engourdissent , ses lèvres se contractent , et 

son cœur a cessé de battre Il tombe au 

pied de la muraille. 

Zénaïre a saisi sa main. Cette main est déjà 
glacée comme le marbre des caveaux : « — - Il 
*> n'est plus ! » s'est-elle écriée. 

Puis d'un son de voix déchirant : « — Non > 
» tu n'es pas mort , » reprend-elle. « Tu n'as 
» pu me quitter ainsi ; tu n'aurais pu 
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• • ■ 

» m'âbandonner avec cette froide barbarie'. 

» tu ne m'avais pas dit Adieu. » 



; Alors, de bruyantes clameurs parviennent 
jusqu'à son oreille. On monte 1 escalier de 
la tour. Seraient-ce des libérateurs, ou sont-ce 
de nouveaux bourreaux? Elle entend pronon- 
cer son nom , et se détourne avec % horreur 
de la porte, qui se^renverse sous la hache re- 
tentissante. Pour elle, il n'est plus d'espérance; 
elle a l'affreuse certitude qu'Alamède n'existe 

plus 

Elle arrête un instant ses yeux sur sa dé- 
pouille inanimée, sur ce lis flétri, dont les 
formes gracieuses et la beauté conservent 
encore leur éclat , même entre les bras de la 
tnort Ensuite de ses longs cheveux elle 

• » 

s'enveloppe le visage pour ne plus voir ni 
être vue:.... Et, de sa couche funéraire, s'a- 
dressant au*- soldats armés qui s'ouvrent vers 
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«lie un passage , «lie exhale ces derniers mots: 
« — - Inconnus ! qui que vous soyez , vous 
» êtes inutiles en ces lieux. Si vous arrivez en 
» sauveurs, je n'ai plus besoin de secours; 
9 si vous êtes des assassins , j'ai reçu le coup 
» de la mort. » 



»«*•••••»•••• 



Cependant, à la fin .du jour, ainsi qu'Ala- 
méde l'avait vu , une des tours de la ci tadelle 
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avait été prise d'assaut ; mais Àmalric aussi- 
tôt y avait fait mettre le feu ; avait fait couper 
la galerie crénelée qui de la tour menait au 
fort ; et les écroulemens et les flammes que 
Félève d'Éral avait pris pour des vertiges dé 
son cerveau n'étaient rien moins qu'illu- 
sions. • 

* Sur un bâtiment isolé , au milieu d'un 
embrasement, les guerriers vainqueurs vont 
périr , lorsqu'un incident imprévu assure le 
triomphe à leurs armes. Tandis que tous les 
preux d' Amalric combattaient au nord de la 
place, un des serviteurs du manoir (et c'était 
sans doute Izorin) ouvrait au midi la poterne 
à une poignée d'assaillans. 

Bientôt par ce passage secret Raymond et 
ses braves cohortes s'introduisent dans le cas- 
tel. Ils délivrent leurs devanciers ; la victoire 
suit leurs bannières. Les sires de Sabran et 
de Simiane périssent de la main du monarque; 
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la citadelle enfin est soumise; et, selon l'usage 
des héros en pareille circonstance, la garnison 
entière , généreusement sauvée de la honte , 
est passée au fil de l'épée (1). 

A peine débarqué à Marseille , le roi Ray- 
mond s'était porté vers Àix à marches forcées. 
De toutes parts le long de la route, des milices 
volontaires étaient venues se ranger sous ses 
étendards : les partisans de Z en aire avaient volé 
à sa rencontre ; et son armée, grossie à chaque 
pas , était arrivée formidable sous les murs 
de la capitale. Là, en une bataille rangée, 
dans l'espace de quelques heures , Alphonse, 
complètement défait, avait perdu son nouveau 
trône, et vers ses états avait fui. Tandis que 



(1) Raymond Rérenger finit par triompher des 
comtes de Toulouse et de Forcalquier. Il rétablit la 
paix en Provence.*- Voyez Hist. de Prov.) de Papon. 
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plusieurs légions poursuivaient ce chef dé- 
testé, le roi Raymond, accourait au câstel 
perfide, où déjà, par le bruit ppblic, il sa- 
vait sa fille captive. 

Les ombres de la nuit couvraient la forte- 
resse de Sabran. Raymond, vainqueur, a fait 
chercher de tous cotés son auguste fille : inu- 
tiles perquisitions!.».... Les prisons et les sou- 
terrains, tout est vide, tout est désert : aucun 
prisonnier au castel ; et nul renseignement 
ne peut être donné par les défenseurs d'Amal- 
ric , qui tous ont péri dans l'assaut 

En un réduit obscur et caché, des preux 
ont découvert Un varlet échappé par miracle 
au glaive exterminateur. Ce malheureux se 
nomme Orbas : il est traîné devant Raymond; 
et tel est le résultat de ses réponses aux di- 
verses interrogations du monarque. 

« C'est au donjon de la tour isolée de l'ouest 
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» que Zénaïre avait été renfermée... Amalric, 
» se voyant perdu, avait envoyé Orbas le matin 
» même au hameau voisin demander un poison 
» actif à la magicienne Alfernie. Le sire de Sa- 
» bran, ayant craint que les amans ne fussent 
? sauvés par les assiégeàns avant d'avoir suc- 
» combé à la faim , avait résolu de les empoi- 
» sonner, afin d'accomplir à-la-fois et son ser- 
p ment et sa vengeance. 

» Orbas, selon les ordres de son maître, 
» était sorti du castel par une issue secrète , , 
» et s'était rendu chez Alfernie. L'infâme con- 
» fidente d' Amalric n'ayant nul poison pré- 
» paré , avait couru en chercher un chez quel- 
» que autre génie du mal ; s'était fait attendre 
» toute la journée ; et le breuvage perfide 
» n'avait pu être porté aux captifs qu'au mo- 
» ment de la prise du fort. » 

Quels affreux détails pour Raymond ! 

il n'en peut ouïr davantage , , et cpurt à la 
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hâte au donjon. Autre surprise ! autre mys* 
tère!.... les portes de la tour sont brisées; et 
la prison , ouverte et vide, n'offre que les dé- 
bris épars du fatal vase empoisonné. 

De nouvelles questions sont faites au ser- 
viteur d'Amalric; mais ses réponses sont peu 
claires , en voici les traits principaux : 

« La poterne du midi avait été livrée par 
» un varlet du manoir, nommé Izorin , à des 
» guerriers que conduisait une femme. Cette 
» troupe s'était dirigée pendant le tumulte du 
* combat vers la tourelle des captifs , et là 
» s'était soustraite aux regards. 

» Orbas , quelques momens après , cher- 
» chant à se cacher pour échapper au mas- 
» sacre général , croit avoir vu par la fenêtre 
» d'un bâtiment donnant sur la rivière une 
» barque fendant les flots.... La femme incon- 
» nue, qui lui parut alors d'une taille gi- 
» gantesque, y dictait ses ordres à quatre 
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» soldats faisant l'office de bateliers. Elle te- 
» nait en sa main un flambeau résineux. Izo 
» rin était auprès d'elle , penché sur deux 

* corps inanimés , étendus au milieu de la 
» nacelle.... Soudain la torche s'était éteinte ; 
» et la barque mystérieuse, semblable à celle 
» du vieillard de PAchéron passant les âmes 

* aux sombres bords , avait disparu sous les 
» ténèbres... Cette étonnante vision fut- elle 
» fantastique ou réelle? Orbas n'ose rien 
» affirmer. » 

En quelle perplexité nouvelle cet incroya- 
ble récit a jeté l'âme de Raymond.... Des re- 
cherches sont ordonnées; mais hélas! les nom- 
breux soldats envoyés à la découverte par- 
courent inutilement les monts, les forêts 
et les plaines : ni la barque, ni les bateliers, 
ni l'inconnue, ni les cadavres, n'ont été vus 
sur aucune rive ; Alfernie a fui du canton : 
toutes perquisitions sont vaines. 
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Zénaïre et Alamède hè sont-iU plus , ou 
vivent-ils?... Ces questions restent à résoudre. 
Où sont leurs corps? nul ne le sait. Pourquoi 

se cacher, s'ils existait? En de semblables 

conjonctures, on peut tout se persuader , ou 
rejeter toute hypothèse ; on peut tout nier 

■ • 

ou tout croire. Un fait certain , c'est que Ray^ 
mônd, triomphant et désespéré , règne sut 
là Provence paisible. ,; 



FIN DU DOUZIÈME ET DERNIER LIVRE. 



« VKA/WW%W%l\ISt*<WW%n <WWV»<W* WW**W«*VVW% W\JWV% W% WM«M«VI wma^ 



ÉPILOGUE. 



. Pnks d'un an s'était écoulé depuis la défaite 
d'Alphonse ; et le roi de Barcelone et d'Aragon , 
paraissant oublier l'Espagne , habitait encore 
la Provence. Que de fois, ayant réuni son 
conseil privé , il avait délibéré sur les moyens 
à prendre pour retrouver sa fille, ou du 
moins sa dépouille mortelle !... 'Hélas, et selon 
la coutume des assemblées, quWaît fourni 
l'événement à l'examen des nobles chefs?-.-.: 
Toujours un texte à des harangues; souvent 
une harangue hors dti texte; et, jamais de 
résultats ciair*. .'."..'. 

Le remords de sa vie passée tourmentait 
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alors le monarque ; il s'était couronné de 
gloire à la façon des grands guerriers. Sa 
main avait égorgé ses ennemis par centaines, 
et sa voix les avait détruits par milliers. Ha- 
bile en Fart brillant des massacres, il avait, 
en plus dune circonstance, expédié des po- 
pulations entières pour l'éternelle vie ; et les 
hommes, dans tous les temps, n'avaient été 
pour lui que des nombres qu'il s'était plu à 
calculer, à chiffrer ou à effacer pour ré- 
soudre de sanglans problèmes. 

Etrange caprice du cœur! Raymond n'était 
devenu père qu'après avoir perdu sa fille. 
Toutes les églises retentissaient des prières 
adressées par son ordre aux saints et patrons 
du royaume pour leur redemander Zénaïre ; 
niais ces prières commandées n'avaient eu 
que peu de succès. Les saints et patrons pro« 
vençaux , tels que la majorité absolue d'une 
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chambre législative, avaient passé à l'ordre 
du jour sur la requête juste ou non des sup- 
plians désappointés. 

Raymond , pour expier ses crimes , qui 
rendaient sans doute le ciel sourd à sa voix, 
fait à diverses abbayes de nombreux legs , 
payables après son décès ; mais , nonobstant 
l'acte sacré , il n'a point retrouvé sa fille. La 
pénitence que le prince religieux avait imposée 
par contrat , non à lui-même mais à ses héri- 
tiers , fut médiocrement agréable aux congré- 
gations apostoliques, qui trouvèrent son sa- 
crifice fait avec trop peu d'abandon. Le tes- 
tament du roi , dirent-elles , n'a pu changer 
pour lui les destins ; Dieu , pour faire droit 
à ses plaintes , voulait donations entre vifs. 

Enfin lepère repentant, convaincu par l'inu- 
tilité de ses recherches que sa fille n'existe plus , 
commande un service funèbre digne de sa 
haute naissance. La pompeuse solennité attire 
Tome II. 20 
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tous les peuples du royaume; les placés , lot 
rues, les maisons, les raonumens et les palais de 
la capitale sont tendus de noir. Jamais convoi 
plus magnifique n'avait mieux célébré la mort. 
La procession funéraire traverse les mêmes 
carrefours où peu de jours auparavant 
s'évertuaient les diables et les anges , le diep 
Momus et saint Christophe, les mages, le 
Veau d'or et Bacchus ; mais des chants joyeux 
cette fois n'accompagnent point le cortège* 
A différentes stations, selon les réglçmeos 
tracés par l'autorité compétente aux nom- 
breux figurans du drame^ les guerriers de- 
vaient pousser des gémissemens plaintifs, les 
artisans se tordre les bras , les vieillards se 
.rouler sur terre , et les femmes s'arracher les 
cheveux (i). L'exécution quelquefois ré- 



0) Voyez, sur les anciens usages de nos pères t 
fes auteurs cités dans les netes du 1. Y. 
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pondait mal à l'ordonnance : des éclats de 
gaité inconvenans partaient du milieu même 
<lu désespoir; puis le silence solennel qu'il 
fallait garder par intervalles était prolongé 
outre mesure ; enfin souvent, se rappelant 
trop brusquement de quoi il était question , 
la gent larmoyante et éperdue , par une su- 
bite explosion de douleur mal calculée, com- 
muniquait un rire électrique à la multitude 
assistante. Hélas! en ce vallop de sottises, 
qu'il a toujours été difficile de bien *émp]ir 

un rôle quelconque! Qui sait si clans la 

création, notre terre, globe de fous, n'est 
point une charge burlesque? Le grand maître 
de toute chose , afin d'égayer ses spectacles , 
parmi ses ouvrages sublimes plaça peut-être 
une parodie , et nous sommes cette misérable. 

Plusieurs chevaliers du Temple , revenus 
d'une mission secrète, sont introduits un 

20.. 



3o8 ipsibo£ 

soir auprès de Raymond. Ils portent une 
nouvelle étrange. Selon eux, la reine existe 
encore; ils croient avoir découvert la solitude 
qu'elle habite. Tel est le récit de leur chef, 
du templier Saurin de Volnare. 

« — En traversant une contrée peu distante 
» de la capitale, nous nous étions arrêtés à 
» la lisière d'un bois qui dominait un vaste 
» marais... : tout-à-coup sur l'humide plaine , 
» une femme qu'un voile noir enveloppait des 
» pieds à là tête , se glisse , seule , à pas furtifsj 
» derrière des halliers sauvages.... Notre as- 
» pçct l'avait effrayée; et son costume, son 
» maintien, jusqu'à sa marche, tout en elle 
» nous avait frappés de surprise. 

» Un pâtre s'offrit à nos yeux; nous vou- 
» lûmes le questionner. Il habitait depuis peu 
» le vallon. « — Tout ce que je sais, nous dit-il, 
» c'est que la dame mystérieuse est inconnue 
» à la contrée ; que les uns la. regardent comme 
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» une magicienne, d'autres comme une fée , 
» et d'autres comme une grande princesse que 
» le malheur et de viôlens chagrins ont con- 
» finée sur cette plage. Nul n'approche de sa 
*> demeure; on lui donne des noms bizarres ; 
» personne ne voit son visage ; et l'on pense 
» qu'un vœu sacré lui défend de lever son 
» voile. » 

« — C'est ma fille ! » s'écrie Raymond ; « ce 
» doit être ma Zénaïre. Une grande princesse, 
» dit-on ; en est-il d'autres en Provence ? Mais 
» comment expliquer?... N'importe! Demain 
» retournez au marais, pénétrez jusqu'à sa 
» retraite , et ne revenez point sans elle. Vous 
» respecterez sa personne, et ses mystères, et 
» son vœu. Ne vous permettez auprès d'elle au- 
» cune question curieuse; que son voile reste 

» baissé. Entourez-la de soins et d'égards 

» Partez à l'instant, hâtez-vous, votre roi va 
» compter les heures. » 
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Le jour suivant 9 le monarque 7 retiré dan* 
ses appartenons , vaquait aux soins impor^ 
tans du royaume , quand le templier Saurin 
lui est annoncé. Il a couru à sa rencontre : 

ce — Où donc est-elle?» s'écrie-t*il, « quoi! 
» vous êtes de retour , et seul ! 

y> — - L'inconnue vous est amenée. Sire , j'ai 
» devancé ses pas, et vous allez la voir pa- 
» raître. 

» •*— Est-ce la reine ? est-ce ma fille ? 

• » — Elle n'a point levé son voile , et nous 
» n'avons pu voir ses traits. 

» — Mais sa voix? 

» — Nous est inconnue. Arrivés à sa mysté^ 
» rieuse habitation , nous l'avons respectueux 
- sèment informée du sujet de notre message : 

* elle a d'abord p^ru surprise, a dédaigné de 
» nous répondre , puis nous a suivis en silences 

» — En quel lieu l'avez-vous trouvée ? 

»' — En un laboratoire chimique , entourée 
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ii de creusets* de mortiers, de fourneaux , de 
» soufflets et d'herbes. 

» — Se peut-il ! . et qu'y faisait-elle ? 

» — Si cette inconnue' est la reine , sire, Sa 
» Majesté travaille , à ce qu'il nous a paru , à 
i» la transmutation des métaux : toute aux 

* secrets de la nature , elle s'occupe à com- 

* pléter ses imparfaites concoctions. 

» — Quoi ! Zénaïre aurait quitté la royauté 
» pour l'alchimie,, et le sceptre pour l'alambic! 

» —Le troc en effet est bizarre » , répond le 
noble templier, a d'autant que, sans l'aller 

* chercher dans de sombres distilleries, sa* 
» voir bien porter la couronne est le véritable 
» grand œuyre. 

v — Trêve à vos réflexions déplacées » , in- 
terrompt l'orgueilleux monarque; «sans ma 
» permission souveraine nul ne doit penser 
» devant moi : s'il l'ose, du moins qu'il se taise ; 
» mais on vient, on entre : c'est elle. » 
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Environnée d'une troupe de templiers k 
•* manteaux blancs, une grande figure noire 

s'avance à pas comptés et. solennels; sa dé- 
marche, étrangement majestueuse, est non 
moins théâtrale que celle des victimes dra- 
matiques conduites en cadence au supplice 
sur une scène à grand spectacle. Sa taille est 
droite, sa tête haute, et un voile immense la 
couvre. 

Elle s'arrête au pied du trône avec 'la gra- 
vite funéraire du représentant d'un fen 
tome en une tragédie lugubre. Sous son vê- 
tement ténébreux , elle croise ses bras sur sa 
poitrine, et garde un silence sévère, analogue 
à son attitude. 

«< — Etrangère! » dit Raymond d'une voix 
émue, « veuillez relever votre voile. » 

Mais l'inconnue n'a répondu que par un 
geste dédaigneux et par un signe négatif. 

Accoutumé à être obéi , le prince impérieux ' 
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commande... et l'un de ses preux, d'une main 
humble et soumise , exécute l'ordre imposé. 
La mante noire de la dame tombe au même 
instaitf à ses pieds. 

« '- — Monarque tyran ! s'écrie-t-elle , main- 
» tenant es-tu satisfait? » . 
. Satisfait n'était pas le mot : qu'a vu le roi ?... 
Tpsiboé. 

Le front découvert et rasé , telle qu'un jeune 
enfant de chœur , et l'œil étincelant comme 
une pythonisse sous l'influence du feu ma- 
gique, la dame de Saint-Çhrisogone restait 
immobile et debout. Une robe de soie vert 
pomme, taillée en manière de sac, était nouée 
sous son menton , descqpdait flottante à ses 
pieds, et par de larges échancrures laissait 
un passage à ses bras. L'un d'eux, qu'elle S ;é- 
tait blessé en une opération chimique, était 
enveloppé de bandelettes comme un membre 
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d'une momie; et l'autre, nu jusques au coude, 
était" taché des divers sucs de plantes , d'é- 
Corces^ et de minéraux qu'elle broyait et tri- 
turait avec ardeur au moment même où les 
envoyés du roi l'abordèrent. 

Elle porte à ses pieds des sandales que 
nouent des lisières de cuir garnies d'agrafes 
en bronze ; au milieu de sa poitrine est at- 
taché un saint Fernand de cuivre en un petit 
pavillon d'étain ; enfin , un chapelet rouge à 
grains de la grosseur d'une noix laisse pendre 
devant elle , à la hauteur du genou , un cru* 
cifix d'ébène doré. 

En ce singulier appareil , elle semblait Fin- 
forme essai d'une madone des temps bar- 
bares , la statue sainte d'une niche , le décors 
d'un autel gothique. 

Jamais dame en pareil costume ne s était 
montrée à la cour; et jamais nulle genti- 
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femme n'avait, avec plus d'assurance, traversé 
la salle du trône. 

Le monarque stupéfié, le cot P s rejeté en 
arrière , la regarde et reste sans voix, a — Ray- 
» mond ! » reprend-elle avec «force , « comme 
» tous les oppresseurs couronnés, tu ne res- 
» pectes pas plus la liberté individuelle que 
» toutes les autres libertés publiques.Ma de- 
» meurç a été violée, les droits de mon sexe 
» méconnus. Tes seules volontés sont les lois; 
» tu te joues du commun des hommes. Eh 
» bien ! fier despote, triomphe ! Me voici , que 
» veux-tu de moi? 

» — Quel discours et quelle, arrogance ! » 
répond le prince courroucé ; « femme , sais- tu 
» qui je suis? 

» — L'usurpateur de la Provence , Vassas- 

» sin de Fernand Bozon. » 

Un Jfc templiers , furieux , s'avance vers elle 
à ces mots; et cherchant à la dérober à l'empois 
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tement du monarque , il l'entoure de son man- 
teau blanc, et veut l'enlever de la salle... Mais 
Ipsiboé lui échappe , et le repoussant indi- 
gnée, du drap guerrier sort en désordre, ainsi 
qu'une poule sauvage qui se dégage , ébou- 
riffée, de dessous les ailes ouvertes d'un jeune 
coq entreprenant. 

« — Comte de Barcelone ! reprend-elle , ôte 
» à l'instant de devant moi ces estafiers du 
» despotisme. J'ai droit de commander ici; j'y 
*> portai jadis ta couronne , et ce palais était 
» le mien. Usurpation , baisse les yeux devant 
» la légitimité ! Toi qui m'oses faire arrêter , 
» sais-tu toi-même qui te parle ?... Une reine, 
ï> au ïnoins tan égale , la veuve de Fernand 
» Bozon. » 

Elle dit , et jette un œil fier sur les assis- 
tans étonnés. Son maintien soudainement 

I 
ennobli avait pris un aspect auguste? une di- 
gnité souveraine; la ridicule forme de ses vè- 
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temens avait disparu devant la mâle énergie 
de son langage; sa fermeté, captivant l'admi- 
ration, Télevait à une hauteur qui ne per- 
mettait plus aux regards de s'arrêter sur des 
dehors que sa grande âme dédaignait ; ce 
n'était plus l'inconnue d'un marais : c'était la 
veuve d'un monarque. 

Raymond cède lui-même à l'empire de l'é- 
trange femme aux contrastes. Il éloigne ses 
chevaliers. « — Épouse de Fernand! lui dit-il * 
» qu'ai -je entendu! quoi! vous seriez cette 
» Ipsiboé si célèbre ?...* 

» — Oui si célèbre, interrompt-elle, par 
» ses constantes infortunes...; mais quel qu'ait 
» pu être mon sort, je le préfère encore au 
» tien : des longues épreuves de la vie je sors 
» sans tache et sans reproche. Raymond! en 
» peux-tu dire autant? 

» — Je sais quelle fut ta carrière», a répli- 
qué le roi d'Aragon ; «je sais quelles furent tes 
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» intrigues avec une secte fameuse qui t'avait 
» choisie pour son chef; par toi fut ébranlé 
» mon trône , espères-tu l'abattre encore ? 

» — Non : mes yeux se sont dessillés. Les 
*> peuples ignorans de ce siècle aiment mieux 
» être gouvernés avec une faux et des verges 
» qu'avec un sceptre et des balances. Les cou- 
» ronnes , je le vois trop , ne conviennent qu'à 
» des tyrans ; elles sont les proies déplorables 
*> que s'entrerarrachent les conquérans , vrais 
» vampires du genre humain; ne redoute 
» plus rien de moi ; j'abdique à jamais les 
» grandeurs. Perfide, sanguinaire, absolu, 
» règne ! tu mérites le trône. 

» -*- Et que sont devenus tes invisibles , ta 
» grande société secrète? 

» — Je le saurais -, qu'en ce moment je ne 
» t'en informerais point. 

»-~ Tes régénératenrs sont anéantis, leur 
» feu redoutable est éteint. 
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» — » Éteint , non ; mais il est couvert. L'as- ' 
» sociation des grandes âmes qui veulent l'é- 
» raancipation de la terre, la liberté des nar 
» tiens, et l'extension des vraies lumières, n'est 
» pas d'un siècle, mais de tous. Ostensible ou 
» cachée, elle fut, elle est, et sera comme 
» l'éternelle Providence qui se manifeste sans 
p être vue, et triomphe sans montrer ses 
*> armes. Elle serait morte aujourd'hui que de- 
» main elle revivrait Ta flamme a pu brûler 
» le temple ; mais tel que l'immortel phénix , 
» il ressortira de ses cendres : il a pour base 
» la sagesse , pour def de voûte les vertus. 
» Les lois des régénérateurs dans tout noble 
» cœur ont leur siège , elles seront de tous les 
» âges : leurs principes sont la justice, ils 
» seront admirés de tous temps. 

» Un jour ils prévaudront sur la terre , les 
» sages régénérateurs qui ne veulent point 
» abattre,mais redresser; qui ne veulent point 



* / 
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» les révolutions , mais les perfectionnemens. 
* Alors les vérités nationales vaincront les 
» erreurs populaires ; les princes et les ci- 
» toyens auront chacun leurs privilèges ; un 
» équilibre universel affermira tous les pou- 
» voirs; les hommes , en tant que de droit, 
» seront égaux, libres et frères; et bien que 
» le monarque gouverne , les lois seront la 

» royauté, et non la royauté les lois Ray- 

» mond, je me suis fait entendre, la pensée- 
» mère s'est fait jour, la grande carrière est 
» ouverte, le présent, au nom du passé, a 
» fait appel à l'avenir. » 

Elle dit: tout ce qu'une âme grande et gé- 
néreuse a d'inspirations et de force éclatait 
en son regard magnanime. Un enthousiasme 
prophétique semblait illuminer ses traits; des 
teintes neuves et sublimes avaient coloré ses 
tableaux ; et la pureté de ses vœux se mani- 
festait en ses éloquentes paroles. Ah ! si ses 
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plans n'étaient que démence et ses espé- ' 
rances que songe...; que la démence était 
# brillante , et que le songe était divin ! 

Quoique mécontent et troublé, Raymond 

ne Ta point interrompu. Changeant de sujet 

, d'entretien : « — Ipsiboé! pourquoi » , lui dit* 

il , « t'ensevelir en un marais couvert de va- 

» peurs et de reptiles?... Pourquoi... ? 

» — Je ne crains de vapeurs p , répond la 
veuve de Fernand, « que celles dont s'en- 
» toure le crime, et ne fuis, parmi les rep- 
» tiles , que ceux qui marchent debout. 

» — Savante alchimiste , dit-on , tu sondes 
» et veux pénétrer les secrets de la création. 

» — C'est que je les crois préférables aux 
» secrets de la créature. Des .soins opposés 
». nous occupent. Moi, j'extrais les vertus des 
» plantes ; toi , tu détruis celles des hommes. 

» — Qu'espères-tu tirer de tes simples? 

» — Ce que tu ne saurais tirer des cour- 

' Tome II. ai 
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» tisans qui t'environnent , une essence pure 
» et utile. » 

Le prince altier et violent s'était jusqu'a- 
lors contenu ; mais il allait tonner contre 
elle, lorsqu'une soudaine pensée vient encore 
imposer à son âme une nouvelle contrainte, 
fia dame de Saint-Chrisogone est mère d'Àla~ 
mède , et le destin de Zénaïrç ne peut que lui 
être connu. « — Veuve de Bozon ! » lui dit-il 
d'un ton calme et affectueux, « je rends grâce 

* 

» au hasard qui nous a fait connaître Tun à 
» l'autre; quelle que soit la demeure que 
» vous choisissiez , elle sera désormais invio- 
lable. J'Honore vos nobles sentimens, et 

v 
» j'admire votre mâle courage. Je vous ferai 

» rendre par-tout les honneurs dus au rang 

» des princes; et quelque désir que vous 

» m'exprimiez , je serai heureux de le satis- 

» faire. 

* — Fais-moi donc avancer un siège. En 
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.» ces lieux , de toutes manières, nous sommes 
» déplacés l'un et l'autre ; tu es assis , je suis 
» debout » 

Raymond quitte son fauteuil royal; et sur 
un diyan asiatique, ayant pris place à côté 
d'elle : « — Princesse ! » a-t-ilr continué, « vous 
» fûtes frappée par le sort ; comme vous il 
» m'accable aussi , j'ai perdu mon unique 
.*> fille. 

» — Que dis-tu?... Pour perdre une ûl\e 
» il faudrait avoir été père. Raymond! tu ne 
» le fus jamais. 

» — Ipsiboé ! le noir mystère qui courre ça 

» disparition t'aurait- il été dévoilé? Ne 

» peu*-tu me rendre au bonheur?... Ipsiboé, 
» je t'en conjure....... 

» — J'étais certaine * , répond " e \^ e > c< V 1 ^ 
» tes offres et tes promesses préludaient à 
» quelque prière. Les princes ne flattent que 
» par nécessité et ne caressent qtie par po- 

21,. 
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» litique. Quand vous lui êtes nécessaire, l'aiv 
'» bre royal offre de beaux fruits ; mais n'a-t-il 
» plus besoin de vous , ces fruits sont ceux 
» du lac Asphalte , ils ne sont remplis que de 
» cendres. » 

i 

» 

Feignant de n'avoir point entelidu. « — Prin- 
» cesse! .» poursuit le monarque, « vous eûtes 
» un fils de Fernand , il portait le nom d'Ala- 
» mède et fut aimé de Zénaïre ; je n'ignore 
» point que ce noble héritier des Bozons , le 
» jour même où les invisibles comptaient le 
» proclamer souverain , rejeta la grandeur 
» suprême pour suivre la reine proscrite. Je 
» sais qu'au ppuvoir d'un perfide il partagea 
» les fers de ma fille; je sais qu'un breuvage 
» fatal leur fut à tous deux présenté ; mais les 
» captifs ont-ils péri ? 

» — Non, interrompt Ipsiboé. Le ciel n'a point 
» permis ce crime. Lorsque l'infâme sire de 
» Sabran envoya demander en toute hâte une 
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» poudye mortelle à Alfernie , cette odieuse 
» créature n'en avait point de préparée : peu 
» habile en son art perfide, et d'après des 
» bruits mensongers me croyant une autre 
» Médée , elle vint à Saint-Chrisogone ; et le 
» ciel voulut que j'y fusse. Alfernie m'était in- 
» connue, sa prière me fut suspecte; et je 
» lui remis j comme poison subtil, un fort et 
» puissant narcotique : le traître d'abord fut 
» joué, puis la liqueur trompa mon fils, Zé- 
» naïre , et même Izorin. 

m 

» — Ainsi , dit le prince ravi , les captifs 
» ont été sauvés !....... Achevez, vivent -ils 

» encore ? 

» — t* Ils sont morts pour toi et le monde. 

» — Mais leurs destins? 

» — Sont fortunés. Ils sont libf es , ils sont 
» époux. L'un et l'autre ils goûtent en paix , au 
» fond d'une retraite pure, toutes les délices 
» de la vie! Au riant vallon qu'ils habitent , 
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» il ne manquait qu'un couple heureux pour 

» être un paradis sur la terre. -■ 

» — Zénaîre ! fille chérie ! s'écrie ïlaymond 
» avec transport. Tu vis! je pourrais te revoir] 
» Dieu du ciel,tum*as exaucé! oh! reçois mes 
» actions de' grâce ! » 

Sa joie était vive et sincère, ses prières 
étaient ferventes; la dame de Sàint-Chriso- 
gone, ne le regardant néanmoins qu'avec un 
dédain ironique, a pris la parole en ces mots : 

« — Quelle métamorphose en toi! avec 

» quelle prompte vigueur se sont soudain dé- 
» veloppés dans ton âmè jadis incrédule les 
» sentimens religieux ! Partie du fond d'un 
» cœur glacé, quelle subite explosion de sen- 
» sibilité paternelle! 

» — Tu me jugés mal , répond-il. Les 
» années ont changé Raymond ; il commit des 
» fautes sans doute , mais son repentir Ies,;§f- 
» face. La disparition de ma fille, en déchirant 



• mon âme, Ta rouverte aux plus tendres af- 
» fections de la nature ; par le ciel enfin éclairé, 
» j'ai vu le néant de la gloire , et je sens le 
» vide du trône. O toi dont une seule paroie 
» a plus fait battre mon cœur en un instant , 
» «que se t'avaient fait en un demi -siècle 
» toutes les voix flatteuses de la renommée! 
» rends-toi , de grâce , à me» prières !.... que 
» par toft généreux secours je puisse revoir 
* Zénaïre ! » 

Pour la première fois, oubliant l'orgueil de 
-son rang-, le roi d'Aragon , les mains jointes , 
et en une attitude suppliante, implore hum- 
blement une femme. Ipsiboé paraît 

émue. 

« — Je voudrais croire à ta conversion , 
» reprend-elle; mais hélas! je connais Ray- 
» mond: de venu subitement père et chrétien, 

» il se jette au champ des vertus comme un 
» soldat au champ des massacres ; c'est pour- 
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» lui le sol d'une journée , demain il foulera 
» d'autres terres. 

» Comte de Barcelone! . Zénaïre est calmé 
» et heureuse, pourquoi veux-tu troubler son 
» bonheur? Épouse d'Alamède , elle ne peut 
» plus l'être du roi de France. Contente -toi 

; » des jouissances de la grandeur, laisse-lui 
» celles de l'amour. 

» — Ah! ce n'est point pour l'enlever à # 
* celui qu'elle aime » , répond le monarque , 
« ni pour^l'uhir à Louis VII , que je rede- . 

f » mande ina fille; non, je né veux que la voir 
» encore et l'embrasser avant ma mort. Ipsi- 
» boé, je te le jure, si tu la rends à ma ten- 
» dresse, je couronnerai ton fils roi de Pro- 
» vence; il partagera le sceptre avec Zénaïre; 
» et un gouvernement tel que tu le désires ' 
» pourra par toi être établi. J'unirai ainsi les 
» deux dynasties rivales ; je contenterai tous 
» les partis; j'éteindrai toutes les haines: les 
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» Bozous et les Bérengers ne feront plus 
» qu'une famille ; enfin, la paix et le bonheur 
» public seront ton immortel ouvrage. » 

Il dit, et son langage est vrai. La dame de 
Saint- Chrisogone a réfléchi profondément; 
. puis elle .s'exprime en ces termes : 

a — Le malheur des guerriers célèbres et 
» des politiques fameux est d'inspirer peu de 
» confiance. Pour eux des traités ne sont que 
» des délais , et des promesses que des mots : 
» se fiera-t-on à tes sermens ? 

■ 

» D'ailleurs , un obstacle plus grand encore 
» s'oppose à l'accomplissement de tes vœux. 
» Alamède et Zénaïre se sont engagés, au 
» pied des autels , à n'accepter jamais aucun 
» trône, et à ne vivre que pour eux-mêmes. 
. » Assez riche par mes présens et par les pier- 
» reries de ta fille , Alamède en sa solitude 
» n'a rien à désirer sur la terre ; son amante et 
» lui rejetteront toutes tes offres. 
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» — Non, si tan éloquence persuasive 

* plaide la cause paternelle. Us se doivent k 
» leur patrie, as se doivent à leur famille; et 

* te ! Saiïit Pontife de Rome potarra les Telever 
» de letflr vteu. 

» — Eh bien!* reprend ïpsîbàé , «je coïi- 

r 

9 sens à leur ifeire parvenir ta prière ; fap- 

* puieraites propositions autant que je croi- 

* irai le devoir; et je te communiquerai leur 
» réponse. 

» — Leur demeure?,.. 
» — 7e ne puis encore ni ne veux te k ré- 
» ^ter. 

» «— . Elle ti^est point la tienne ? 

»u>- Non, ils ne vivent point près de moi. 

* Pour que l'amour reste durable , il ne faut 
» point de tiers entre époux; je me rends sou- 
■* *verit à leur retraite, mais je n'y séjourne 
,; * qtfe peu. 

» — Et quand aurai-je leur réponse? 



j 



ÉPILOGUE. 33l 

» — Viens, le dernier jour de ce mois , à la 
» neuvième heure du soir, au marais de Saint- 
» Chrisogone : là décision des époux te sera 
» fidèlement transmise. 

» — Par toi-même? 

» — Oui , si elle doit éoïnblër tes vœux ; 
» sinon...... tu he me reverras jamais. » 

s ... 

En prononçant ces derniers mots , la voix 
dlpsibbé était sombre ; et son visage avait 
pris une expression singulière et mystérieuse, 
qui semblait annoncer qu'une résolution 
étrange et subite venait d'être* prise en son 
âme. Raymond , par un pressentiment invin- 
cible , et sans s'en expliquer la raison , a 
frémi intérieurement comme à l'annonce 
d'une catastrophe. 

La dame du marais se lève. « — Princesse», 
dit le roi d'Aragon , « oserai-je vous demande^ 
» si vous écrirez à votre fils , ou si vous- 
» même en son asile?.... 
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I 

» — Je lui écrirai, répond-elle; car je ne 
» puis quitter en ce moment mon laboratoire 
» chimique. D'importans travaux m y retien- 
» nent , des travaux auxquels sont attachées 

* les destinées du genre humain.... Apprenez 
» que , tnue par une inspiration divine et 

* éclairée par une révélation de la grâce , je 

* suis à la veille de découvrir le mqgiste- 

* Hum (i)tant cherché, la poudre deprojec- 

* tion (a), la liqueur d'immortalité. 

» — Quoi ! vous croyez » , dit le monarque , 
« à l'élixir donnant la vie , à la pierre philo- 
» sophale ! 

» — Le ciel», s'écrie Ipsiboé avec exaltation, 



(1) Nom donné par les alchimistes à la pierre phi- 
losophale. Voyez Paracelse et autres. 

(2) C'est avec cette poudre que se fait la transmu- 
tation des métaux. Elle est indispensable pour opérer 
le grand œuvre. Voyez Encyclopédie , art. Projec- 
tion et art. Hermétique. 
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« le ciel Ta promis à la terre , et lé grand 
» œuvre tôt ou tard ne sera plus le grand mys- 
«tère; toutes les substances de la nature, 
» imparfaites et confondues, contiennent l'or 
» potable et la vie; il ne s'agit uniquement 
» que d'en rejoindre en un seul corps^es parts 
» divisées et distinctes. Le premier homme, 
» dans Eden , avait cet élément immortel , 
» alors nommé V Arbre dévie: une foute nous 
» l'a ravi , mais seulement pour un temps fixe : 
v sous diverses formes caché, il existe encore 
» sur ce globe, mais inconnu, mais invisible, 
» et devant nous être rendu. Les Écritures , 
» les prophètes , nos saints mystères , Dieu 



» lui-même, nous l'annoncent en mille endroits 
» et sous mille sortes d'emblèmes. Lorsque 
» tout l'offre à notre vue, aveugles, nous fer- 
» mons les yeux. La manne des Israélites est 
» une image symbolique révélant l'essence 
* divine que l'homme doit trouver, ou mourir- 
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» La nouvelle lisaient , la ville de, l'Appça- 
» lypse , figure le grand secret découvert et 
» le jour de l'éternité ; le serpent d'airain de 
» Moïse est la représentation de Xarçanum (i\ 
» qui doit un jour, du grand tombeau, s'élé- 
» ver vainqueur de la mort. La panacée (a) 
» récupérée , le cercueil ne s'ouvrira plus 
» pour l'être vertueux et croyant ; la foudre 
» écrasera l'impie , et l'univers purifié xeàe- 
j> viendra l'ancien Eden. » 

Le front dlpsiboé rayonnait de son en- 
thousiaste délire , et le monarque la contem- 
ple avec une nouvelle surprise. Apres avoir 
ouï son discours sur la transmutation des 
métaux , le despote lui pardonne au fond du 
cœur son antécédente tirade sur l'émancipa- 
tion de$ peuples. 

(i) Autre nom donné à la pierre" philosoph aie. 
Voyez Paracelse et autres. 
(2) Ou remède uniyersel. 



« — Puissent vos vœux être exaucés ! * lui 
répondit-il en souriant et d'un ton demi-iro- 
nique; « puissiezrvous donner à-la-fois, je le 
» désire sincèrement, un gouvernement par- 

» fait aux nations et un arbre de vie aux hom« 

* 

» mes ! L'un est aussi possible que l'autre. » 
Puis tous deux se sont séparés. 

Avec quelle impatience le roi d'Aragon ap- 
pelle de ses vœux le jour fixé par Ipsiboé 
pour sa conférence au marais ! Que la marche 
du temps lui parait lente, et pourtant combien 
il redoute la décision qu'il attend ! 

Enfin l'époque du départ est venue, et, suivi 
d'une escorte peu nombreuse, il a pris la 
route de Saint-Chrisogone. Depuis long-temps 
l'astre du jour éclairait un autre hémisphère 
lorsqu'il parvint au fameux marais. 

Une infecte et noire vapeur élevée de ses 
eaux stagnantes couvrait la vallée redou- 
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table : Raymond , glacé par l'humidité de 
l'air 9 considère avec un certain effroi les soli- 
tudes sinistres qu'il traverse , ' et cherche à 
découvrir dans le lointain la demeure d'Ip- 
siboé; mais l'obscurité s'épaissit; et déjà ses 
regards à peine voient les buissons bordant 
la route. 

Soudain , ô prodige inattendu ! le brouil- 
' lard change de couleur comme sous le pin- 
ceau d'un artiste ; et ses haleines ténébreuses 

deviennent des vapeurs pourprées Cette 

métamorphose-féerie semble provenir d'un 
globe enflammé sorti du fond des lacs sau- 
vages; il s'accroît, s'élève, s'étend Bientôt 

ses longs jets éclatans paraissent , du sein de 
la brume , sillonner une mer de feu. 

Le souverain de Barcelone, l'œil fixé sur 
le météore confus et fantastique que lui voile* 
magiquement une sorte de crêpe rouge , con- 
tinue sa marche pressée ; mais des routes im- 



EPILOGUE. 3^7 

praticables et des passages dangereux le for- 
cent à ralentir ses pas :son impatience est à 

son comble Ce n'est qu'après de longs 

efforts qu'il arrive, lui et les siens, à la mai* 
son mystérieuse. 

Ils sont au pied de l'édifice. Déjà depuis plu- 
sieurs instans la grande clarté s'était éteinte ; 
le phénomène merveilleux leur est à la fin 
expliqué. 

Au sommet du vieux bâtiment , construit 
en pierres et en briques, était une plate*, 
forme pavée en larges dalles, sur laquelle avait 
été élevée une petite tour en bois garnie de 
vitrages. Cette tour servait de laboratoire à 
la dame de Saint*Chrisogone ; et de ses fe- 
nêtres elle étudiait la voûte étoilée. O sin- 
gulier événement! le feu, mis à dessein ou 
par accident à cet observatoire inflammable 
l'avait entièrement consumé. Du soufre, du. 
bitume et autres matières combustibles rem» 
Tome II. a a 
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plissaient l'enceinte chimique ; et c'était ce vio 
lent incendie dont le brasier déyorateur avait 
illuminé le marais. 

Mais , seul , le belvédère a brûlé. Les pierres 
cimentées du plateau sur lequel il était dressé 
avaient coupé toute communication à la 
flamme , et l'habitation principale n'a éprouvé 
aucun dommage. 

Le monarque et ses chevaliers en par- 
courent les salles basses Tout est désert, 

abandonné. Vainement ik cherchent , ils ap- 
pellent.... Aucune voix ne leur répond. Par- 
tout le vide et 'le silence, ' / . 

Ils montent à la plate-forme. Quelles images* 
désastreuses! à la place où fut naguère la 
tour sont entassés des débris de poutres brû- 
lantes , des vitrages pulvérisés , des charbons r 
des cendres fumantes , puis , parmi ces objets 
divers , des restes d'alambics et de vases , des 
enclumes et des marteaux, des creusets, des 
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cornues, des cloches et des instrumens de 
chimie de toute forme et de tout genre. 
- Le rm d'Aragon et ses preux examinent 
attentivement »les décombres encore ardens 
sous lesquels a péri peut - être la dame de 
Saint - Chrisogone. Posée sur un énorme 
fourneau , une grande chaudière a . éclaté ; 
il leur paraît possible que cette explosion ait 
été la cause de l'incendie. Ipsiboé a pu être 
victime d'une expérience alchimique ; cepen- 
dant, il ne s'offre à eux aucune dépouille 
mortelle et aucun ossement humain. Rien 
ne prouve un trépas tragique, et rien n'in- 
dique évidemment que l'étonnante catas- 
trophe ait été imprévue ou réglée. 

Ils redescendent à la grande salle d'entrée. 
Au milieu de cette rotonde voûtée est une 
statue de la Madelène sur une table en granit 
jaoir. Raymond s'en approche, et découvre 

22., 
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un coffre de plomb portant pour adresse ces 
mots : « Au Souverain de Barcelone. » 
. Il s'en saisit avidement, l'ouvre , tt en tire 
deux billets : ce sont les réponses d'Alamède 
et de Zénaire aux propositions du monarque. 

Mais quelles extraordinaires lettres ! Ip~ 

siboé, toujours étrange et mystérieuse, en 
en supprimant plusieurs phrases-, en a effacé 
le début et rayé les dernières lignes : de ma- 
nière que, semblables aux œuvres de certains 
poètes, aux arrêts de certains critiques, et 
aux articles de certaines gazettes , les écrits 
remis à Raymond n'ont ni commencement 
m fin. 

AUxmède à Ipsiboè. 
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« Non , c'en est fait; jamais nos 

» fronts me porteront le diadème. Notre déteiv 
» mination est irrévocable. Nos vœux nous 
» paraissent sacrés , et les rompre serait un 
» crime. Raymond jure , nous dites-vous , de 
» ratifier notre hymen ? Eh ! me fierais-je à des 
» sermens dont, selon ses propres paroles, 

» un pape peut le relever ! 

• ••• ,,••* ••••>•••••»* 

, \ . . » Izorin est auprès de nous 

» et partage nos jouissances. La bonne Béatrix 

» n'est plus 

j 

; » Encore une fois, jamais fccAis 

» ne quitterons notre asile , où les félicités 
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» nous enchaînent. Point de trône , mais le 

» bonheur. ...... 

; ... » Bientôt, un gage de 

» l'amour. . . . , • 

Nous vous attendons sur nos 

? rives : un laboratoire nouveau . 

» . • » Hâtez-vous, accourez; nos 



» cœurs 



Zénaïre à Ipsiboé. 

« 

De le 



^ • « 



• • 



. . • . . » Si mon père m'avait aimée , 
» s'il m'eut témoigné dès l'enfance la plus lé- 
» gère affection , j'eusse hésité en mes refus ; 
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» j'aurais même. . 

» N'y songeons plus* 

» Je répète avec Alamède : Point dé trône, 
» mais le bonheur. Mon pèue, un instant 

» affligé , 

» mais son âme m'est bien connue : 

» les grandeurs , le sceptre et la gloire m'au- 
» ront bientôt fait oublier. Qu'il soit tout 
» entier à la gloire , je ne veux être qu'à 
» l'amour. . . 



Raymond a refermé ces lettres , et des lar- 
mes baignent ses joues. Il retourne au palais 
des rois ; il gouverne , il gémit , il meurt. 
Oncques ne furent découverts ni la retraite 
d'Àlamède, ni l'inconcevable mystère de la 
disparition d'Ipsiboé. 

Près d'un quart de siècle après le décès de 



